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L’Exode de Benjamin Fondane et I’attestation existentielle

Eh certes, Dieu s’est tu. Il a fui un visage

Dont le gel et la mousse ont fendillé le marbre,
La mobile fourmi s’est logée dans ses yeux,

Le vent siffle a travers ses lévres ébréchées

— mais renoncerons-nous a 1’aimer, a le craindre,
a le chercher sur terre et plus loin que la terre...

B. Fondane, L Exode, Super Flumina Babylonis

La cosmopoétique de 1’errance de la poésie de Benjamin Fondane ouvre-t-elle sur
une épreuve religieuse solipsiste et incommunicable'? Je voudrais montrer au moyen
d’une analyse du poéme de L Exode’ que son oeuvre poétique n’ouvre pas sur une
négation de I’histoire, mais sur une atfestation existentielle qui lie une expérience
spirituelle a I’histoire. L’introduction du concept d’attestation nous semble
indispensable a la compréhension de cette ceuvre. Attester, en effet, c’est témoigner en
personne. L’attestation est 1’acte par lequel le témoin certifie une réalité a partir de sa
réalité propre et insubstituable. Elle présuppose qu’une corrélation existentielle passée
entre le réel et un sujet, réitérée dans le présent, est I’objet de 1’acte de parole d’un
témoin resté identique a lui-méme. Elle désigne a la fois la réaffirmation ontologique
du sujet et la confirmation ontologique de 1’objet. L’acte d’attestation certifie donc
simultanément I’existence réelle du témoin par lequel le réel est attesté. D’autre part, il
s’effectue contre des facteurs d’incertitudes: apparences fragmentaires, ignorance,
dissimulation, incertitudes, travestissements qui rendent pertinente 1’attestation. Enfin,
elle s’effectue dans une communauté de sens. Une attestation solipsiste est inutile. Ses
régles illocutoires la distinguent de trés loin de la simple de la simple perception
identifiante sans laquelle elle serait impossible. On atteste face aux autres pour les
autres. Elle est donc, selon la définition ricoeurienne, “ 1’assurance — la créance et la

. . .3
fiance — d’exister sur le mode de Iipséité” .

! Cette étude prolonge notre article: Benjamin Fondane. Cosmopoétique de [’errance,
publié dans la revue La Lettre R, Suceava: 2005, 92-100.
* La rédaction de L’ Exode, Super Flumina Babylonis s’est faite en plusieurs moments: le
poéme fut commencé vers 1934 pour les deux parties qui encadrent la partie centrale,
appelée [’Interméde, qui pour sa part fut rédigée apres ’exode francaise de 1940. Le texte
est précédé de la Préface en prose (1942) et suivi d’une postface probablement écrite entre
1943-1944. Des extraits furent publiés en revues, notamment en 1940 dans Fontaine
(Alger) n° 7, dans Poésie 45 (Paris) avec la Préface en prose republiée dans Aspect du
génie d’Israél en 1950 aux Cahiers du Sud (Marseille), il faut attendre 1965 pour voir la
publication intégrale par les soins de Claude Sernet et de Gaston Puel: L 'Exode: Super
Flumina Babylonis, Ambly: La Fenétre ardente, 1965 avec une préface de Claude Sernet.
3 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil, 1990, 351.
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C’est pourquoi le concept d’attestation existenticlle est particuliérement apte a
exprimer le moment affirmatif de I’ceuvre poétique fondanienne. Le constat de
déréalisation exprimé par le mal des fantomes, titre sous lequel il a réuni I’ensemble
de son ceuvre poétique, creuse en forme de négatif I'urgence de I’attestation. La
subversion entreprise par La Conscience malheureuse, tout comme la subversion des
différentes formes de I’esthétique formelle menée dans le Faux Traite d’esthétique,
ont libéré un espace ontologique nouveau ou 1’acte poétique peut se déployer sur le
mode de D’attestation existentielle. Est-ce a dire que la démarche de la philosophie
existentielle nie tandis que la poésie fondanienne affirme? Ce serait 1a une conclusion
simplificatrice. L’acte d’attestation poétique qui déploie dans toute sa richesse
polyphonique le soi dans un monde disloqué en proie au ““ mal des fantomes ” peut
étre appelé une attestation existentielle directe. Elle secréte ““ la dose d’affirmation
dont I’humanité a besoin pour vivre* ”. Mais dans cette polyphonie, il atteste aussi de
son refus de la négation existentielle qu’il exprime par une série de subversions. Il
peut donc étre appelé une subversion existentielle indirecte. La démarche
philosophique, quant a elle, est définie comme “ 1’acte par lequel I’existant pose sa
propre existence, I’acte méme du vivant, cherchant en lui et hors de lui, avec ou
contre les évidences, les possibilités mémes du vivre’ ; elle affirme donc I’existant
dans son authenticité en détruisant les idoles logiques qui le déréalisent et peut donc
étre définie comme une attestation existentielle indirecte.

Loin de se poser dans sa propre existence au moyen d’une réflexivité pensante de
type cartésien, qui irait du doute hyperbolique vers I’impossibilité du sujet pensant de
se concevoir comme non-existence, le sujet de 1’attestation existentielle se pose comme
existant par I’acte matériel de son attestation exactement comme le sujet de la subversion
se pose comme existant par son acte de subversion. Dans I’espace cosmopoétique disloqué
par la crise de réalité, le je errant se pose comme existant en tant que lieu de croisement
d’intensités, d’affects, de refus, de cris et de soifs. L’attestation existentielle, bien qu’elle
ne se définisse que négativement chez Fondane, s’inscrit donc dans un mouvement
anti-cartésien qui va de Maine de Biran, passe par Merleau-Ponty (L ‘@il et [’esprit) et
conduit aux syntheses de Paul Ricoeur qui propose un concept d’attestation (soi-méme
comme un autre, 1990) pour penser une affirmation de I’ipséité hors de I’exaltation
cartésienne du Cogifo mais aussi hors de son humiliation nietzschéenne. Chez Fondane,
il s’agit bien d’une attestation puisque, rendue vulnérable par I’absence d’une
garantie fondatrice de nature spéculative, 1’attestation au sens ricoeurien, définie
comme ““ assurance d’étre soi-méme agissant et souffrant ”, présuppose une “ confiance
dans le pouvoir de dire® ” envers une communauté de sens que nous retrouverons,
certes menacée, mais réelle, chez Fondane. D’autre part, cette problématique de
I’attestation qui fait toujours précéder le quoi du faire (ce qui est attesté) sur le qui
(qui atteste) de celui qui fait, correspond parfaitement a la négativité de la démarche
épistémologique fondanienne. Enfin, I’attestation, comme nous ’avons déja noté, est
chargée d’une revendication ontologique puissante.

* B. Fondane, Faux Traité d’esthétique [désormais abrégé: F.T.E.] chap. VI, 130.

> B. Fondane, La Conscience malheureuse, Paris: Denoél [désormais abrégé: C.M.] X-XI.
® Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil, 1990, 34-35.
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Ces recoupements n’empéchent pas le concept ricoeurien de différer
sensiblement de 1’attestation existentielle puisque, d’une part, Fondane exprime le
maintien de soi dans une ontologie négative héritée de Nietzsche que Ricoeur tient
soigneusement a distance, et que, d’autre part, au lieu de thématiser les codes
intersubjectifs de DI’imputation morale du témoignage, Fondane insiste sur
I’immédiateté performative du témoignage poétique dont la limite est le cri, sur le
mode du témoignage prophétique.

La catégorie non spéculative du témoin et du témoignage (Laptopia) se retrouve
dans I’4Apocalypse de Saint Jean, notamment dans 1’Apocalypse III qui affleure non
seulement dans plusieurs poemes du Mal des fantomes, avec 1’évocation des
“ trompettes de la fin ” pour rompre les sceaux (XII), dans L 'Exode mais aussi dans
le Baudelaire. “ Je ne prétends pas sonder les voies d’un Dieu qui s’est dit insondable,
ni conseiller au lecteur d’écouter la voix de I’Amen, le témoin fidéle: ‘Je connais tes
ceuvres ; tu n’es ni froid ni chaud. Plit a Dieu que tu fusses froid ou chaud”’ ”
(Apocal. 111.15) Le témoin fidéle Amen joue un role particulier et crypté: dans le
poeme Le Mal des fantomes, “ un long puma traverse d’un pas lent/ ’Epitre a
I’Ange de Laodicée ”, référence au récit du témoin Amen (4pocal. 314-3.22). Ce récit
a trait a ’hospitalité spirituelle offerte a I’esprit: ““ Voici, je me tiens a la porte, et je
frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai avec lui, je souperai
avec lui et lui avec moi ”. Ainsi, le poé¢te devient lui-méme un témoin semblable au
témoin apocalyptique qui doit crier “ toujours jusqu’a la fin du monde : “ je ne suis
qu’un témoin® ”.

Structure polyphonique du poéme

La dramaturgie polyphonique de L’Exode multiplie plusieurs voix narratives
confrontées au choeur comme dans une tragédie grecque. Ces différentes voix (le
récitant, le choeur, les voix d’hommes, I’aimée, la voix du poéte, I’Esprit) planent
au-dessus du désastre et peuvent ainsi exprimer [’universalité de la souffrance. Le
titre du poe¢me fait référence a la déportation des juifs a Babylone au Vlle siécle
avant J.C. qui se superpose a I’exode historique de 1940 pour interroger le sens
métaphysique de 1’exil: “ qu’est-ce donc que I’Exode? / Si ce n’est pas vraiment
une chose éternelle?’ . L’Exode biblique, texte fondateur d’Israél a travers la
sortie d’Egypte, la réception des dix commandements et la fondation de I’arche
d’Alliance, transparait en second plan sous le poéme fondanien. L’intextextualité
du poéme de Fondane implique par contre directement Les Psaumes, et en
particulier le psaume 137 qui fournit le titre du poeme: Super Flumina Babylonis.
Cette exigence commande la forme et le titre du poeme: L ’Exode est un poeme
dramatique a plusieurs voix, amorcé par une “ Préface en prose ” qui atteste en
personne le visage du pocte, suivie de deux parties récitatives pour voix et choeur

" B. Fondane, Baudelaire et I’expérience du gouffre, Paris: Seghers, 1947 [désormais
abrégé: B.E.G.] XXIX, 334.
! B. Fondane, “ Ulysse ”, Le Mal des fantomes, Paris: Paris Méditerranée, 1996 [désormais
abrégé: M. F.] 155.
? Idem, 289.
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reprenant des formes bibliques traditionnelles, qui encadrent un Intermeéde
historique en dix-huit tableaux. Ces deux parties constituées d’un poéme
d’ouverture et d’un poeme de cloture, possédent des groupements de vers ordonnés
selon I’alphabet hébraique (22 x 2 pour la premiére et 22 pour la derniére), imitant
en cela la forme de certains psaumes bibliques'’. La filiation judaique du poéme
s’inscrit donc structurellement et sémantiquement dans 1’intertextualité biblique.
Ces deux parties expriment respectivement le début et la fin du processus de
création: 1’apparition de la forme originelle dans 1’informe pour le premier: “ Nulle
figure n’est ici — I’Esprit ne flotte pas encore'' ”. Un questionnement sur la mort
pour le second: “Etais-ce bien le dernier jour? / Pourquoi appelais-je au secours?
/ Et de quel Oeil dans mon attente, / tombait cette larme brilante?'” ™.

Cet emboitement du contingent dans 1’éternel se retrouve dans la multiplicité des
formes fixes qui, selon Fondane lui-méme, “ instituent un dialogue ou celui qui parle
décline son identité" ”: Chanson d’amour inspirée du Cantique des Cantiques avec
la chanson de I’aimée: “Je dors mais mon cceur veille... ”, chanson d’ivrognes,
envoi ironique inspiré de Frangois Villon: ces formes hétéroclites s’ imbriquent dans
les formes sacrées et les humanisent de leur verve populaire: “ 1l n’est de chanson
que I’humaine'* ”. Le risque de cette diversité stylistique était d’aboutir a une
hétérogénéité du poéme. C’est pourquoi 1’oeuvre est organisée autour du premier
vers du psaume Super flumina Babylonis (n° 137) qui lui offre son unité:

Sur les rives des fleuves de Babylone.

La, nous nous assimes, et nous pleurames au souvenir de Sion.
Aux saules qui les bordent, nous suspendimes nos harpes;

car 1a nos maitres nous demandaient des hymnes, nos oppresseurs
des chants de joie.

“Chantez-nous disaient-ils, un des cantiques de Sion
Comment chanterions-nous I'hymne de 1'Eternel en terre étrangére?

122

La dramaturgie de L’Exode fait appel a I’exil babylonien, déja choisi pour Le
Festin de Balthazar. Ce choix n’est guére étonnant. La situation des juifs dans le
Paris sous 1I’Occupation allemande est comparable a celle dans la Babylone
antique. La topographie de la France occupée distribuée autour de la Seine, la
Somme, la Meuse et la Loire, se superpose a la topographie Babylonienne partagée
par le Tigre et I’Euphrate. Les juifs sont menacés par de nouveaux idolatres et la
déportation de 587-539 avant J.-C. fait écho a la déportation de 1940-1944.
Maintenant comme jadis, la persécution du peuple d’Israél brise ses chants: “Et
quelle chanson chanterais-je sur la terre étrangére / Et chanterais-je ici la chanson
de Sion / parmi des hommes étrangers?">”. Les harpes sont suspendues aux saules.
Comment chanter dans le malheur? Ce théme du chant blessé rejoint 1’esthétique

0y s’agit des psaumes n° 9,10, 25, 34, 111, 112, 119, 145.
g, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 265.

2 Idem, 321.

" Idem, 323.

" Idem, 299.

5B, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 281.
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existentielle que le Faux Traité d’esthétique (1938) opposait a 1’autonomie
esthétique du poéme mallarméen. Comme dans le poeme intitulé Refis du poéme,
dans lequel le poéte exprime ’impossibilité du lyrisme dans la guerre, la beauté
formelle du poéme fait place a un réel historique qui a fait violemment irruption
dans son espace de sens. L’exil devient un théme métaphysique: c’est de sa
plénitude originelle que I’homme est exilé, et toute la souffrance de 1’étranger dans
I’exil historique réactive ce sens existentiel de I’exil.

L’attestation en personne

Avec L’Exode, I’attestation existentielle du “je” s’ouvre a I’espace interlocutoire
en liant I’attestation historique et I’attestation religieuse. Il faut repartir de I’égologie
en crise du mal des fantomes. Lorsque le sujet a expérimenté une dislocation de son
unité phénoménologique, qu’il est devenu “ étranger pour lui-méme'® ” et lorsqu’il
a fait exploser le carcan du systeme de représentations rationalistes et idéalistes de
la culture occidentale, son existence en ressort comme décapée de toutes ses
certitudes culturelles. Une voix nue crie en lui qu’il y a de I’étre: ““ C’est une voix
qui crie dans le désert “ ou suis-je '’ . Dans “un monde évanoui qui cherche sa
matiére, / et c’est un monde sans commencements ni fins, / un monde flamboyant
dont la voix rauque crie: / C’EST! ' ”. L’espace de sens de 1’attestation posséde
donc les propriétés nominalistes de 1’espace catastrophique de La Conscience
malheureuse et du Faux Traité d’esthétique. Dans la destruction, I’errance et la
dépossession, la solitude est déja une communauté paradoxale: “ mon angoisse est
pareille a la votre et pourtant / si délicieusement différente - / qu’un seul lien
subsiste qui lie tous les hommes, / puissante et singuli¢re, la source souterraine, /
Iaffreuse, cette méme affreuse solitude, qui ronge les vivants,..."” ”.

Dans le contexte dramatique de 1’Occupation, les vies sont spoliées,
expropriées, privées de leurs biens, de leur mémoire et de leur identité par la fuite
ou bien par I’exil. “ Et c’est ’heure 6 pocte de décliner ton nom, ta naissance et ta
race ” écrit Saint John Perse dans Exils. Fondane inscrira ces vers en exergue dans
son poeme Ulysse. Car tel est aussi le sens de L 'Exode: décliner une identité juive
dans le cadre de la plus vaste persécution antisémite de 1’Histoire. Menacé par les
législations anti-juives du gouvernement de Vichy, les rafles allemandes et par
I’interdiction faite aux écrivains juifs de publier, Fondane va rejoindre les poétes de
I’ombre qui rusent avec la censure sous 1’Occupation. “ Tous les livres d’auteurs
juifs, ainsi que les livres auxquels des juifs ont collabor¢, sont a retirer de la
vente... ” mentionne laconiquement la Liste Otto du 8 juillet 1942. C’est déja le
message d’un homme menacé: ““ mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il,
ne pas crier vengeance! L’hallali est donné, les bétes sont traquées,...*" ”.

16g, Fondane, “ L’Exode ”, M.F.., 283.
7B, Fondane, “ Ulysse ”, M.F., 147.
'8 B. Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 317.
' B. Fondane, “ Poémes en francais et copie de travail ”, Seine et Danube (Paris), L Esprit
des peéninsules, 02, 2004, 29.
0 Idem, 261.
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Souvenez-vous que j’étais innocent
et que, comme vous, mortels de ce jour-la
j’avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colére, par la pitié et par la joie... *'.

Et quand la mort, la mort est venue, peut-étre
ai-je prétendu savoir ce qu’elle était mais vrai,
je puis le dire a cette heure,

elle est entrée toute en mes yeux étonnés |[.. T

La postface a L’Exode définit un mode de transmission et de propagation du
poéme transversal qui court-circuite les réseaux de I’édition baillonnée par les
organismes de controle de I’occupant. Un texte d’inspiration aussi clairement
judaique ne pouvait espérer qu’une publication clandestine et la postface du poéme
vise, elle aussi, une communauté (ésotérique) de sens:

Le temps n’est pas a 'imprimé. La poésie cherche des amis, non du
public. Ainsi, peut-&tre au moyen du clandestin, retrouvera-t-elle son
caractére sacré, son auditoire ésotérique. A condition, bien entendu, que
le lecteur, qui est un confident, tienne de son devoir d’ébruiter le secret
et, pour cela, se donne la peine de recopier ou de faire recopier le
manuscrit matrice”.

La réalité fantomale du sujet narratif dans les poemes Ulysse (1933) et Titanic
(1937) aboutissait a un cri dans un espace apocalyptique. La voix du poécte se
solidarisait des émigrants anonymes, des juifs embarqués vers d’incertaines
destinations, bref de tous les fantdmes de 1’histoire. Mais cette histoire restait
abstraite hormis certaines références autobiographiques a I’enfance roumaine dans
Ulysse. La poésie de Benjamin Fondane réagissait déja a la négation existentielle,
éthique et historique des émigrants. Avec L’Exode, I’attestation existentielle, qui
s’enracinait dans des voyages ponctués de références autobiographiques (les deux
voyages en Argentine), ou dans des événements traumatiques (la mort d’Armand
Pascal qui amorce Ulysse), va coincider avec une attestation historique.
Commencés vers 1934, les poémes de L Exode retrouvent au contact de la défaite
une brilante actualité qui s’exprime dans L’Interméde qui va enchasser 1’exode
historique de 1940 dans une dramaturgie sacrée. Entre temps, le pocte a “ porté
fusil** ” en participant a la drole de guerre de 1940 et les thémes sacrés vont
s’entrelacer a la narration historique. Le “je” de I’attestation, dépouillé de ses
identités sociales, mais aussi phénoménologiques, qui €tait une voix singuliére dans
Ulysse (1933) devient solidaire d’un “on” fusionnel et empathique dans L’ Exode:
“ A la fin, on n’était plus / qu’une seule personne immense qui fuyait /...> .

11 est important de rappeler que “ L’Homme devant I’histoire ou du bruit et de
la fureur ” (1939) interpréte philosophiquement la montée du nazisme comme une

! Idem, 263.

2 Idem, 262.

BB, Fondane, “ Postface ”, M.F., 323.
# B, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 293.
* Idem, 295.
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conséquence de D’excroissance monstrueuse de la Raison désacralisante. La
seconde guerre mondiale, I’entrée des Allemands dans Paris et I’exode des
populations frangaises s’inscrivent dans la dénonciation de la philosophie de
I’Histoire de Hegel: a la légitimation du sacrifice des individus au bénéfice de
I’Esprit hégélien en quéte de la réconciliation universelle, Fondane oppose
I’interrogation métaphysique de I’individu en exil au sein d’une Histoire sacrée.

Entre filiation et histoire, L Exode interroge donc le destin des juifs dans une
France occupée. Mais il s’agit aussi, face au racisme multiforme qui envahit
I’espace européen de la fin des années trente, de redonner un visage aux hommes
caricaturés, des noirs africains aux juifs d’Europe qui seront ensemble objets des
mesures discriminatoires du gouvernement de Vichy: c’est 1a un autre aspect du
mal des fantomes. Cendrars, dans Les Pdques a New York avait déja évoqué en
1912 les étrangers, Italiens, Grecs, Espagnols, Russes, Bulgares, Persans, émigrants
débarqués des bateaux noirs sur les pontons de New York:

Ce sont des bétes de cirque qui sautent les méridiens
On leur jette un morceau de viande noire comme a des chiens.

En écrivant I’ Interméde ”, Fondane rassemble dans sa vision les Francais “ du
Congo, du Bled algérien, d’Annam ”, et des “ Francais venus des iles Caraibes,
Frangais selon les droits de I’homme ™ mais aussi “ des Tchéques, et des Polonais,
des Slovaques / et des Juifs de tous les ghettos de ce monde®’ ”, les rassemblant en
une seule humanité meurtrie. Certes, au méme moment, d’autres poctes tels que
Pierre Emmanuel, Jean Cayrol ou Pierre Jean Jouve™ en appelaient a un
christianisme douloureux au secours de I’Europe anéantie. Mais la rhétorique de ces
poémes, en convoquant les images traditionnelles du christianisme souffrant, voire en
les transformant en armes idéologiques, ne posséde pas la valeur d’attestation de
L’Exode qui peut étre considéré comme le grand poéme de la résistance poétique du
judaisme sous 1’Occupation.

Le cri, la priére et le chant

Le poéme de D’attestation existentielle, malgré sa substance linguistique et la
généralité de ses signifiants, se place dans I’instant de I’attestation, et parvient pour
ainsi dire “a rendre I’instant éternel” ”. Dans la tension méme qui nait de la
coexistence d’un effort de singularisation dans la généralit¢ d’une forme
linguistique se place ““ I’intime blessure ”, la misére propre d’une poésie qui n’est
alors que le simple indice que le monde est “ durée, mobilité, acte® ”. C’est
pourquoi le lieu du poéme fondanien est précisément 1’attestation de cette blessure
intime. La tragédie de I’esprit vécue par la conscience malheureuse lézarde le

*% Blaise Cendrars, “ Les Paques a New York ”, Du monde entier, NRF, Paris: Gallimard,

1947, 19.
7R, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 291.
28 Pierre Emmanuel, “ Camps de concentration ”, Fontaine, 9, mai 1940 ; P.J. Jouve, “ Des
catacombes ”, Fontaine, 10, 1940 ; Jean Cayrol, “ Le sombre visage ”, Fontaine, 22, 1942.
¥ B. Fondane, F.T.E., 30.
3 Ibidem.
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lyrisme et traverse longitudinalement les grands poémes: 1’absence d’étre et
I’absence de Dieu constituent un axe central du cri:

— Prier? mais OU? Le Temple s’est écroulé!
La voix titube aux pierres, dans le vide...
Prier? mais QUI? Les pierres ont roulé...”!

S’inspirant du Zohar, Fondane rappelle dans une note clé du chapitre VII de
Rimbaud le voyou (1933) que la poésie, la priére et le cri constituent une hiérarchie
d’actes s’efforcant de modifier le réel et de provoquer le miracle’®. Nous avons déja
vu que la poésie de Fondane d’intégre les deux: une traduction stylistique du cri (le
recours du texte en majuscules ; les points d’exclamation ; les “ah! ”) et la priére
(directement incluse dans L Exode). Cette progression vers un acte asyntaxique et
I’alogique au-dela de I’expression constitue un paroxysme de [’attestation
existentielle. Le cri, s’il est orienté, sans contenu intentionnel, enracine le religieux
dans la matiere phonique d’un corps, dans le physiologique. Il se sépare non
seulement du chant, mais aussi du logos. La controverse avec Paul Valéry ne pouvait
ainsi qu’amener a définir une poétique radicalement opposée a la sienne car ce
dernier incarnait parfaitement malgré lui le concept chestovien de chute spéculative
dans la connaissance™. La perfection comme qualité formelle est retournée: “ Il ne
reste pas moins vrai que la pensée des dieux serait dans le tissu de ['oeuvre médiocre
et non dans celui de I’oeuvre soi-disant parfaite.>* . Effectivement, la poétique
existentielle de Fondane est une onto-théologie négative. En faisant le proces général
de la raison, elle cherche a ouvrir une bréche vers ““ une ontologie sauvage” ou
s’attesteraient conjointement 1’existant et la manifestation du sacré. En déconstruisant
les poétiques rationnelles subordonnées a des finalités gnoséologiques, esthétiques,
¢thiques ou politiques, 1’anti-esthétique fondanienne présuppose le paradigme
narratif de Job, ¢’est-a-dire le point de vue d’une dépossession absolue a partir de
laquelle la voix se révolte vers Dieu pour susciter sa manifestation. Ce moment
“ catastrophique ” est celui du cri, et non celui du chant. Si le chant s’¢léve, il sera
brisé. Si la naissance valéryenne du chant prend sa source dans un idéal d’équilibre
entre la sensualit¢ polyphonique et I’intelligible, le poéme fondanien nait de la
fracture du bien, du beau et du vrai au contact du malheur.

Le classicisme valéryen et I’expressionnisme fondanien ne rencontrent-ils pas
ici leur fonction de différenciation? Ici, musicalité, rythme, danse, jeu, féte de
I’intellect dans le hasard résorbé en bonheur sensuel du sens ; 1a, musicalité brisée,
cri, révolte, hasard irréductible, attestation de 1I’imperfection de I’existant. Comme
la Valse viennoise emportée et brisée dans son tourbillon de Maurice Ravel, la
perfection symboliste s’est brisée sur les tranchées de la premiére guerre mondiale.
A Tapproche d’une autre guerre mondiale, /’harmonie a perdu sa légitimité

3R, Fondane, “ Préface en prose , M.F., 180.

323, Fondane, R.V., VII, note 1, 62.

3 Le théme de La Jeune Parque, catastrophe métaphysique produite par 1’avénement de la
conscience de soi initiée par le Serpent avait cependant tout pour plaire a Fondane qui
adhére pleinement a I’interprétation chestovienne de la chute dans la connaissance.

** B. Fondane, F.T.E., 100.
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poétique face a I’Histoire pour faire place a une attestation existentielle. La
sensibilit¢ de Fondane est issue du traumatisme que la boucherie de la premicre
guerre mondiale fait peser sur I’idée de chant. L’esthétique de la réconciliation
chez Valéry s’oppose a une esthétique de 1’inguérissable. On pourrait méme voir
dans cette anarchie formelle du vers I’expression de la révolte de 1’existant dictant
ses rythmes, ses asymétries, son désordre vital au poéme. A la “ féte de I’intellect
accompagné de ses catégories hédonistes fait donc place le danger du poe¢me. Ce
théme fait écho au théatre de la cruauté d’Artaud. A une poésie de luxe, la
thématique du danger définit le lieu métaphysique ou la pensée doit se risquer. Le
danger esthétique du poéme consiste dans 1’abandon des formes régulicres et
chantantes, du matériel lyrique musical, pour recourir aux dissonances, aux
ruptures de rythmes et aux surchauffes de 1I’expression. Les métaphores fondaniennes
heurtent intentionnellement les attentes lyriques du lecteur pour 1’exposer lui-méme
a une contre esthétique. Le beau, piége ontologique, doit &tre brisé pour faire place
a Dauthenticité existentielle du cri. L’esthétique du désastre du Titanic (1938)
s’oppose radicalement a 1’esthétique contemplative du Cimetiére marin. Le danger
métaphysique, le naufrage, le ‘“catastrophique” pour sa part consiste en une
exposition du poéte aux états extrémes de 1’esprit, lorsque la logique, la rationalité
cognitive et les barrieres mentales de I’éthique ont été franchies. C’est dans cette
esthétique du danger finalement que le paradigme du cri que nous retrouvons par
excellence dans L Exode remplace le paradigme du chant. Le cri comme catégorie
méta-esthétique est a la fois une attestation et une interpellation possible ; son
compromis avec le signifiant est minimal. Loin d’ériger la voix dans 1’acte de
parole comme une jouissance autonome, un univers formel, il est une attestation
existentielle dans 1I’impuissance de la parole. Les persécutions et les migrations
induisent une expropriation qui n’est pas seulement économique mais
métaphysique, celui qui fuit dans I’anonymat est expropri¢ de lui-méme. Il change
de nom (“ changeant de nom et de visage / pour ne pas emporter un nom qu’on a
hué® ”) et d’apparences. Dépouillé de son identité sociale, il ne lui reste que sa
mémoire pour garantir la cohérence biographique du moi. Dans L’Exode, le
processus de déréalisation ontologique de I’ombre s’est historicisé. “ Maintenant
dans ma vision coururent échevelées / des ombres®® . Paris n’est plus qu’un “ pain
de chair, de sang ”’que le poe¢te emporte dans la captivité, “ dans 1’angoisse,
I’outrage et le vomissement®’ ”. Face a I’expropriation universelle de la guerre, le
chant est devenu cri. Et c’est alors que la priere hébraique s’éléve pour la France
déchirge:
Je me mets a genoux et je sanglote et crie
en une langue que j’ai oubli¢e, mais dont

je me souviens aux soirs émus de Ta colére:
. . 38
“Adonai Elochenu, Adonai Echod!”

3B, Fondane, “L’Exode”, M.F., 262.
B, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 293.
7 Idem, 292.
¥ Idem, 292.
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Mais Dieu répond-t-il encore? “ Ou est-il ce dieu vivant qui dinait d’une priere /
et qui déjeunait de vent...? ” interroge le poéte™. Au mépris du “ prétre doré ” de
Babylone qui “ lache sa voix comme on lache des chiens*’ ” le choeur répond par
un chant sur la mort de Dieu. Si “ I’hiver de Dieu ™ est 14, et si “ la vie s’est engourdie
comme le sang des serpents” n’est-ce pas “notre tdche de le ressusciter, /de
I’engendrer & nouveau / de lui communiquer notre sang?*' ” répond le choeur.

L’espace intersubjectif de I’attestation

L’espace intersubjectif de D’attestation dans L’Exode se construit dans des
relations complexes d’injonction au lecteur grace a I’instauration d’une temporalité
unifiante. L’espace interlocutoire qui apparait au début d’Ulysse est un espace
fantomatique. Fondane s’adresse a Armand Pascal qui est mort:

pardonne-moi d’étre vivant, d’écrire des poemes
je suis encore 1a mais je parle aux fantomes!*

Au contraire, la “ Préface en prose ” ouvre directement 1’espace intersubjectif
avec les vivants: “ C’est a vous que je parle hommes des antipodes ”. Qui sont ces
hommes des antipodes sinon les lecteurs, déja étrangers au temps de 1’écriture, aux
antipodes de I’histoire. Mais le pocte ajoute immédiatement qu’il parle aussi
“ d’homme a homme ” et la diachronie historique est effacée par une communauté
existentielle. L’ attestation présuppose aussi un espace de sens véritable. Tandis que
la méfiance et la peur des dénonciations détruisent dans les rues de Paris les
conditions de la parole vraie, la “ Préface en prose ” réclame aussi des mots
partagés: “il en reste si peu d’intelligibles®” ”. La distorsion du sens inhérente a
I’oppression et a la violence exercée sur la presse et I’édition, mais inhérente aussi
a D’espace communicationnel d’un pays en guerre dans lequel la parole est
instrumentalisée comme propagande et stratégie de pouvoir s’oppose directement a
I’effort de communicabilité du sens du poéme dans une voix singuliére pour un
lecteur singulier. Notons que le Mal des fantomes écrit vers 1943 effectue une
ouverture semblable, mais plus complexe: “ D’autres que nous ont fait la traversée
de cette vie ”. L’espace intersubjectif passé des *“ autres ” lie un *“ nous ” polysémique
(I’auteur seul ou I’auteur associé au lecteur) qui instaure un espace intersubjectif
futur. Le poeme ne sonne-t-il pas comme un adieu? En parlant de Iui au passé,
Fondane pressent la déportation et la mort et s’adresse déja a un lecteur futur. Nous
retrouvons ce surplomb temporel dans les poémes * derniéres maniéres ” de 1’élégie
ironique: il ouvre l’intersubjectivité et sa communauté de sens a une répétition
temporelle par un acte de mémoire aussi vulnérable que précieux.

Ainsi, les derniers poémes de 1941-1943 laissent peu a peu émerger un espace
intersubjectif en quelque sorte trans-temporel. Le poeéme imparfait n’est pas une

3 Idem, 306.

0 Idem, 305.

1 Idem, 310.

2B, Fondane, “ Ulysse ”, M.F., 92.
 Idem, M.F., 261.
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finalité en soi, mais le moyen d’atteindre un autre visage qui, en lisant le poéme,
restitue ou sauve I’humanité de son auteur disparu: “ Oubliez-le! Oubliez-le! Ce
n’est /qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poeme / parfait, avais-je le
temps de le finir? ” Le poéte, comme le bouquet d’orties foulé aux pieds auquel il
se compare, va briler la mémoire de ses lecteurs futurs. En s’adressant directement
a eux, la “ Préface en prose ” brise d’un coup I’autonomie formelle du poéme comme
un autre poeme de 1943 qui use lui aussi d’une stratégie maniant 1’injonction
perlocutoire au lecteur, a la fagcon de Walt Whitman dans Leaves of Grass avec le
chant de la grand-route (Song of the Open Road): “ Allons! whoever you are come
travel with me!* . Au lieu d’en faire le lieu d’un achévement esthétique, Fondane en
fait le lieu d’une communauté sensible: “j’avais eu, moi aussi, un visage marqué
/ par la colére, par la pitié et par la joie, / un visage d’homme, tout simplement!” **.
L’attestation dans L Exode, bien qu’ayant pour cadre I’histoire francaise, s’est inscrite
dans une communauté qui n’est ni nationale (comme chez Aragon dans La Diane
frangaise), ni amoureuse et fraternelle (comme chez Eluard), ni exclusivement juive,
mais “ existentielle . Son espace de réception s’adresse d’abord a une communauté
de partage, aux hommes des antipodes ou encore aux “ quelques uns*® ” aux “ amis ”
interpellés dans la *“ Postface ” qui échappent aux mensonges idéologiques de 1’histoire.

Comment cette communauté de sens se constitue-t-elle? En premier lieu, en
inscrivant le poéme dans la temporalité singuliére de la simultanéité de 1’acte de
parole et de I’acte de lecture: “ C’est & vous que je parle ” et “ Quand le poéme lu /
se trouvera devant vos yeux ”. L’ontologie nominaliste (seuls des existants
singuliers doués d’intensités affectives possedent I’étre) offre un modele de
communicabilité. Le poéte parle et le lecteur 1’écoute. Tous deux sont unis par un
lien temporel qui associe le présent du poéte au présent d’un lecteur qui brise a la
fois I’encerclement de I’histoire, et la déréalisation potentielle d’un poé¢me refermé
sur ses propriétés intrinséques comme une essence platonicienne. Dans cet espace
de communicabilité, la lecture est rapprochée de I’interlocution. Le présent du
poeme, attesté dans une réflexivité qui est 1’objet du poéme, transcende
I’irréversibilité temporelle, offrant une version faible du renversement chestovien
de la temporalité finie. Si on se souvient que le paradigme de ce renversement est
la mort de Socrate, cette immédiatet¢ du “je parle” coincide avec une
revendication de justice (“ souvenez-vous que j’étais innocent ).

En second lieu, le poéme, pour reprendre le néologisme de Gilles Deleuze,
“ visagéifie ” I’espace de sens du poé¢me. Il serait plus exact de dire qu’il visagéifie
son attestation dans 1’espace “corporéis¢ ” du poeme. On sait 1’usage de la
caricature du visage du juif que la propagande antisémite a fait pendant
I’Occupation lors des expositions antisémites a Paris et ses expressions dans
I’espace public (affiches, cinéma, radio, journaux). De la méme fagon que 1’espace
de sens est objet de distorsion dans la langue de bois et le mensonge (““ accusé d’un

* Walt Whitman, “ Song of the Open Road , Leaves of Grass, Coll. bilingue, Paris: Aubier
Montaigne, 1989, 249.
“ B, Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 263.
* Idem, 323.
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délit que vous n’avez pas fait ”) le visage est objet de distorsion pour déshumaniser
celui qui en est victime dans un processus de défiguration. La standardisation
(I’'impersonnalité) et la bestialisation font partie des processus de réduction éthique
de la personne humaine dans toutes les formes de racisme. A ce mouvement de
réappropriation éthique, il faut ajouter le surgissement du poéme d’amour dans le
registre fondanien, dans la droite ligne du Cantique des Cantiques. Ce dernier lui
aussi présuppose une symétrie de visages alternés dans le dialogue et I’appel.

La “ Préface en prose ” oppose donc au processus de défiguration un visage
d’homme, non pas de fagon abstraite, mais en revendiquant 1’universalité de son
existence concréte dans 1’espace d’interlocution. Le processus de déshumanisation
inhérent a la persécution va étre combattu. Le poéme qui va placer le lecteur en
responsabilité, exactement au sens de Lévinas, vis-a-vis de lui. Objet de négation
éthique, c’est-a-dire d’humiliation et de caricature, le visage “ qui avait servi a tout
le monde / de crachoir ” va attester son humanité et sa ressemblance spirituelle
avec le lecteur. Tout un jeu complexe d’homologies et de différences traversent
donc I’espace du visage de la ““ Préface en prose ” pour attester une universalité de
compréhension centrée autour d’une communauté d’affects (“ un sang aussi rouge
que le votre ) ou s’inscrit la singularité du malheur.

Le poéme, amorcé, nous 1’avons vu, par 1’acte inaugural d’interpellation au
lecteur: “ c’est & vous que je parle ” va parcourir 1’espace signifiant du visage du
poéte face au visage du lecteur pour revenir au visage du poéte: “un visage
d’homme tout simplement”. Pourtant, cette communauté s’inscrit dans une
dissemblance. Car la communauté n’est jamais exaltée comme une réalisation,
mais comme un ¢élan brisé ou un appel.

[...] vous n’avez pas erré de cité en cité
traqué par les polices,

vous n’avez pas connu les désastres a 1’aube,
les wagons de bestiaux

et le sanglot amer de I’humiliation, [...] 4

Le poéme XII de Titanic exprime au sein de la métaphore catastrophiste la
solitude indépassable du je errant vis-a-vis de ses fréres inaccessibles. IlIs vont se
détacher comme des “ canots humains ” ; peu a peu les “ visages s’effacent, ils
meurent un a un ” et “’eau se referme sur la blessure des rames ”. Ils n’ont plus
rien en commun:

3

[...] que cette sourde

lumiére d’au-dela, la source souterraine,
I’affreuse, cette affreuse méme solitude

qui ronge les vivants-

d’une gangréne d’or qui les rend invisibles™*.

Comme le dit Richard Kearney a propos de la relation intersubjective en
général, “il s’agit d’un face-a-face sans fusion et sans identité totalisante ou la

7 Idem, 262.
8B, Fondane, “ Titanic ”, M.F., 227-228.
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proximit¢ de I’autre s’accompagne d’une distance qui sauvegarde son
individualité ...* ”. Ici, ¢’est le poéme qui, surplombant et embrassant dans la
lecture partageable cette dissemblance, pourrait les réunir.

L’étranger et la subversion

Marche infinie autour de la terre, solitude, dimension océanique et marine,
parcours cosmique, chevauchement des temps, le poéme fondanien ne cesse de
décliner la figure du juif errant mél¢é a celle de 1’émigrant. Si strictement parlant le
migrant appartient a une trajectoire finie, quittant une localisation pour une autre, le
nomade appartient a une trajectoire ouverte et indéfinie: * pour le nomade, c’est la
déterritorialisation qui constitue le rapport 4 la terre ” note Gilles Deleuze™. Chestov
avait introduit le concept de “ dépaysement ”, ¢’est un concept métaphysique dont
I’équivalent subjectif est ““ I’étrangéité ” de la condition humaine. Un poéme de
L Exode assigne 1’exil sans fin a ceux qui sont “ étrangers sur une terre étrangere ”,
“ étrangers parmi les étrangers ” et étrangers pour eux-mémes’'. L’étranger, dés
lors, va représenter la subversion nécessaire a 1’univers des formes inscrites par le
rationalisme frangais pour circonscrire le domaine esthétique. En tant qu’élément
allogéne introduit a I’intérieur de la tradition frangaise, Fundoianu devenu
Fondane, épousant la langue francaise, incarne une fonction de subversion vis-a-vis
de sa tradition. Ce faisant, il retourne la fonction subversive qu’il occupait a
I’intérieur de la culture roumaine en y représentant la culture frangaise. Dans le
Baudelaire, 1’analyse du conflit du “ gotit de I’infini ” de Baudelaire avec une
certaine tradition francaise pour le fini place, transforme I’étranger en un point de
vue transgressif métahistorique qui est indissociable de tout un tissu de relations
critiques établies entre la littérature francaise et les littératures étrangeres (anglaise
en particulier). Si dans la poésie fondanienne, 1’étranger brise les certitudes de
I’humanisme pour incarner une subversion métaphysique sous la figure de
I’émigrant, il constitue une subversion de la réception littéraire telle qu’elle
apparait chez Paul Valéry par exemple sous la forme des “ vertus frangaises™> ”. En
dénoncant, fidéle a la méthode nietzschéenne, le culte de la “ forme en tant
qu’exigence morale ”, Fondane atteint aussi le nationalisme francais, avec sa
cristallisation identitaire, qui est ainsi subtilement renversé dans L’Exode rédigé
sous 1’Occupation allemande sous laquelle le pétainisme durcit une identité
nationale a des fins politiques. La logique transfrontaliére acquiert ici tout son sens:
I’argumentation du Baudelaire est cosmopolite (anglaise, frangaise, italienne,
allemande) et transgresse les frontiéres nationales, tendance que 1’on retrouve dans
la forme poétique dans L’Exode a de nombreuses reprises avec 1’appel a une
communauté d’étrangers.

* Richard Kearney, Poétique du possible, Paris: Beauchesne, 1984, 162.
0 Gilles Deleuze, “ Traité¢ de nomadologie: la machine de guerre ”, Mille Plateaux, Paris:
Minuit, 1980, 473.
51 B. Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 283.
2R, Fondane, B.E.G., 19.
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En effet, au moment ou le racisme et I’antisémitisme trouvent de terribles
complaisances dans la France pétainiste, 1’“Intermeéde” salue la composante
multiraciale de la France de 1940. Ce métissage tragique n’oublie pas les “juifs de
tous les ghettos de ce monde, /qui aimaient cette terre et ses ombres et ses
fleuves, / qui ont ensemencé de leur mort cette terre / et qui sont devenus frangais
selon la mort’>. Dans un poéme de L Exode, le fleuve de Babylone devient le
Mississipi et les “chansons de négres™ ” esclaves remplacent les chansons des
captifs juifs. “ Oui, comme vous je suis un juif, et vous, vous étes / un négre comme
moi — étrangers...” s’exclame le poéte dans un poéme récemment publié®. Cette
métamorphose fraternelle de la judéité en négriture s’effectue autour d’une méme
exclusion et d’une méme oppression™. Cette transnationalité du mal des fantdmes
fonde I’universalité de 1’attestation poétique. Assurément, “I’étrangéité” au monde
du je errant que nous avons constatée fonde aussi un partage dans l’expérience
méme de 1’étranger. Cet arriére-plan politique de la subversion esthétique confirme
la position transfrontaliére du judaisme intellectuel tel que le congoit Fondane.

Le voyage existentiel

L’Exode est donc bien un poéme par lequel la solitude existentielle se joint
paradoxalement a une destinée collective, en conférant, comme le note Claude
Sernet dans sa préface de 1965, “ par la vertu transmutante de la poésie, a la figure
d’un seul le pouvoir d’incarner les soubresauts d’une conscience collective et de
passer du singulier au général’’ ”. L’émergence d’un espace intersubjectif dans la
derniére poésie de Fondane enrichit peu a peu la signification du voyage
existentiel. Comme le note avec justesse Marc Kober “la navigation individuelle
est une situation de départ, provisoire, qui le céde bientdt & une navigation
collective, un mouvement universel qui suppose un ajustement du discours, lequel
s'adressera bient6t aux fantdmes, un ‘ vous’, tous ceux avec lesquels le pocte
partage son destin...”® ” Cet enrichissement du sens est bien illustré par le poéme
“je ne suis pas le pilote... ” aux accents whitmaniens, écrit, lui aussi, en 1943.
Alors que D’errance d’Ulysse et de Titanic est inséparable d’une perspective
solitaire et presque solipsiste, dans un monde fantomatique, le voyage existentiel
acquiert peu a peu le sens d’un voyage communautaire. L’opposition entre le
bateau cosmique dont le poete n’est pas le pilote et le bateau du poeme gouverné
par le poéte apporte un sens nouveau a I’acte poétique. Si au début du poeme, le
passager du monde est encore un étranger: “ Sur ce pont. Vous étes tous chez vous.
Oui, mais moi-méme / je ne suis pas d’ici/et me laisse laver par les aubes. Je

33 B. Fondane, “ L’Exode ”, M.F., 291.

3% Idem, 274.

5 B. Fondane, Autoportraits 7, C.B.F., 7, 2004, 5.

% Le compagnon de Line qui vivait en partie avec les Fondane au 6 Rue Rollin, Albert
Marie-Olive, était noir et des relations fraternelles I’unissaient a Fondane.

> Claude Sernet, “ Préface a L’Exode ”, L’Exode Super Flumina Babylonis, Ambly: la
Fenétre Ardente, 8.

58 Marc Kober, “ La vie-fantome ”, Furope, n°827, mars 1998, 69.
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triche /... ” ; si “ son visage est loin ” et s’il n’a que le droit “ d’étre jeté par dessus
/ le bord, a 1’achevé du cycle , 1’écriture méme du poéme inaugure un voyage a
bord du poéme qui par sa référentialité implique I’acte simultané de la lecture qui
I’actualise: le bateau du poéme embarque en quelque sorte le lecteur comme
passager. Ce voyage avec le lecteur dénote bien une idée intersubjective de
I’actualisation poétique: “ nous voyageons ensemble / dans un poéme dont je suis
le pilote / en un temps, en un temps ou il n’y a pas de temps > ” Cette lecture, en
accord avec le théme de ’hospitalité du poéme développé par Giséle Vanhese™, est
confirmée par le temps paradoxal de I’espace intersubjectifcréé: a chaque
actualisation par la lecture (dans le temps de la lecture) du poéme écrit par le poéte
(en un temps de I’écriture), la temporalité intrinséque au déploiement linéaire du
sens du poéme recommence, effacant la temporalité périssable de son écriture.
Cette abolition du temps destructeur dans 1’espace intersubjectif d’une lecture
infinie, homogéne au voyage maritime ne rejoint-elle pas ainsi une abolition du
temps analogue a celle qui était réclamée par Chestov?

Le surgissement de la communauté de sens dans le poéme fondanien implique
un image christique de partage dans un “ autoportrait ”” poétique récemment publié:
“J’ai tout donné. Je fus entier dans le poéme. / Mangez, buvez: voici mon corps,
voici mon &me/maintenant je veux aller vers les hommes vivants [...]%”.
L’interface affective de cette communauté avec le lecteur se condense dans 1’image
du “bouquet d’orties ” sous les pieds du lecteur de fagon a ce que la peau
métaphorique du lecteur entre en contact métaphorique avec le visage du poete sur
le mode de la briilure et de la renaissance. L’idée de vie, la puissance intensive de
I’affect, nait toujours dans La Conscience malheureuse (1936) d’un acte de
subversion et de destruction de la forme. En cela, le conflit diagnostiqué par
Fondane entre les formes fixes et les puissances vitales, qui est un lieu commun du
vitalisme, que ce soit chez Bergson ou chez William James, n’est pas ¢loigné de la
Tragédie de la culture de Georg Simmel. L’originalité fondanienne consiste a faire
de la personne singuliére le lieu de ce conflit tragique dans un espace poétique.
L’espace d’expression, qui est catastrophique, est un espace de destruction-
émergence. L’ortie reste associée au temps, elle est elle-méme le temps, elle est
“1’ortie du temps ” qui rejette le singulier dans le général. Elle est la banalisation
de I’Histoire. La brilure de ’ortie placée au centre de I’espace d’interlocution fait
partie de son incorporation a la subversion du poéme-action, du poéme-pouvoir.
Lorsque le Faux Traité récuse toute fonction hédoniste ou essentialiste du poeme, il
le place sur le terrain de I’attestation de “ I’existence finie et humiliée ” par le
mythe®. 11 se trouve que la brilure du temps dans L ’Exode coincide avec celle de
I’injustice de 1’Histoire, avec le meurtre d’un poéte innocent. Mais 1’injustice
primordiale selon Chestov, c’est avant tout la mort, c’est-a-dire 1’expression

¥ B, Fondane, “ Poémes épars ”, M.F., 366.
% Giséle Vanhese, “De I’étranger a I’héte — L’émigrant dans la poésie frangaise de
Benjamin Fondane ”, opus cit. 127-137.
1 B. Fondane, Autoportraits ”, présentés par Monique Jutrin, C.B.F., 7, 2004, 6.
52 B. Fondane, F.T.E., Chap. V, 118.
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paroxystique de la finitude humaine. L’oeuvre de Chestov, ainsi que le remarque
Yves Bonnefoy dans ses Entretiens sur la poésie, traite 1’injustice ontologique
comme une injustice éthique. Dans la “Préface en prose” ces deux injustices
coincident et ¢’est ce qui lui donne sa structure de testament.

Si Despoir métaphysique qui se fait jour dans Le Lundi existentiel est
inséparable de la perspective solipsiste de celui qui nie la réalité historique, les
derniers poémes intégrent une communauté sensible. Pourtant, cette apparente
contradiction recouvre une position commune face a la déréalisation du monde, aux
fantomes de I’histoire: c’est par I’insurrection métaphysique que le pocte s’est
placé dans I’espace de destruction-émergence de la poésie existentielle et qu’il peut
atteindre une communauté de visages dans le voyage existentiel. Autrement dit,
c’est la condition existenticlle elle-méme qui est devenue une fonction de
compréhension. Dans Le Lundi existentiel, 1’existant singulier s’oppose par une
subversion ontologique de I’histoire, a la déréalisation de la subjectivité
infinie tandis que dans les derniers po¢mes, c’est I’espace méme du poéme qui, par
un acte intrinseque a ses propriétés formelles, tente d’atteindre I’existant singulier
en tant que visage et en tant que lecteur. Le poéme idéaliste une fois détruit, le
poéme second accueille D’existence qu’il offre a un partage qui appelle des
métaphores christiques: “ J’ai tout donné. Je fus entier dans le poéme / Mangez,
buvez: Voici mon corps, voici mon dme. Maintenant je veux aller vers les hommes
vivants, / dans la vaste forét des hommes,...* ”.

6 B. Fondane, “ Autoportrait ”, [poéme manuscrit datant de 1941-42], Seine et Danube,
L’Esprit des Péninsules, 2, 2004, 32.
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