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Exode exiliaire :  
“Le Printemps de Catherine” d’Anne Hébert 

 
Dégager l’imagologie de l’exode dans la nouvelle d’Anne Hébert, “Le 

Printemps de Catherine”, c’est y repérer l’isotopie de l’ “exode” dans des images 
diverses du monde sensible, ainsi que dans des structures narratives (voix 
narratives, dimensions actorielles et actantielles de personnages, analepses et 
prolepses, jeux de la focalisation, parmi d’autres). 

Le terme “imagologie” s’emploie souvent avec le sens “images sociales”. 
Définition qui se justifie en partie, au vu des titres des travaux d’inspiration 
imagologique : ils évoquent souvent tel ou tel phénomène littéraire renvoyant à une 
société hors-textuelle (stéréotypes de tel groupe regligeux ou ethnique, etc). La 
démarche critique imagologique privilégie la dimension référentielle du texte. Le 
texte littéraire est perçu parfois comme patient, voire destinataire – car il a reçu 
l’empreinte d’une imagologie présente dans d’autres textes, littéraires ou non. 
D’autres fois, le texte littéraire est perçu comme agent, ou sujet, car il informe, aux 
deux sens du mot, d’autres textes. Toutefois, au lieu de réduire le sens d’“imagologie 
à “images sociales”, ce qui en limiterait trop l’utilité, il convient d’adopter une 
définition plus large, afin de tenir compte des dimensions individuelle et 
philosophique de l’imagologie comme de l’exode. Cet élargissement définitoire est 
plus conforme à la polyvalence sémantique inhérente d’“imagologie”. 

Dyadique exode. La définition B1b qu’offre Le Trésor de la langue française, 
par les exemples tirés de Lalo et de Saint-Exupéry, signale qu’“exode” peut avoir 
des sens positifs. Le terme renvoie à l’un des récits fondateurs de la Torah. L’exode 
du peuple hébreu a eu lieu suite à un événement améliorant, soit sa libération de sa 
résidence forcée exiliaire, libération qui lui a ouvert la porte vers la Terre Promise. 
Certes, l’exode du peuple hébreu à travers les déserts est long et ardu, mais en 
amont comme en aval se trouve un événement positif. Tel est donc l’exode et, 
partant, son imagologie. L’exode peut être à caractère positif (déplacement spatial 
vers un espace de liberté, vers un lieu de vacances, etc) ou à caractère négatif 
(déplacement vers un lieu exiliaire). Certes, “exode” et “exil” ne sont pas 
synonymes, l’exemple biblique nous le rappelle. L’exil peut être le terminus a quo 
de l’exode, son terminus ad quem, ou encore les deux. Toutefois, chez Anne 
Hébert, exode et exil se chevauchent. 

À l’instar de la majorité des exemples qu’offre le Trésor de la langue française 
toutefois, l’imagologie occidentale de l’exode est à prédominance négative. L’exode 
est représenté le plus souvent comme fuite, suite à un phénomène négatif (invasion 
militaire, catastrophe naturelle...). Quand l’exode aboutit à un espace positif, 
l’imagologie met souvent, néanmoins, l’accent sur les facteurs négatifs dans l’espace 
quitté (vg, l’exode biblique ; de nos jours, l’exode des habitants des grandes villes 
vers des lieux de vacances résulterait de facteurs dysphoriques dans le milieu 
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urbain – pollution, etc). L’exode, c’est aussi l’espace et le temps de l’exode-activité 
ou de l’exode-état). Il est chronotope, aussi bien qu’action ou événement. L’exode 
(et son imagologie) pose souvent en arrière un espace-temps dysphorique, et en 
avant, un espace-temps, tantôt utopique, tantôt tragique. “Le Printemps de 
Catherine participe du versant sombre de l’exode : le personnage-éponyme croira 
au schéma exil → exode → utopie, mais vivra l’inverse : exil → exode → exil. 

Le terme “exode” est pertinent aussi à la colonisation du Nouveau-Monde. 
Songeons aux Français qui ont émigré vers la Nouvelle-France au 17e et 18e 
siècles, ou encore à l’exode vers la colonie britannique qu’était la Province of 
Quebec (naguère la Nouvelle-France) des Loyalistes pro-britanniques des 13 
colonies américaines, suite à l’accession de celles-ci à l’indépendance. L’histoire 
québécoise comporte d’autres exemples d’exode (vg, un exode rural massif aux 19e 
et 20e siècles). 

L’exode est un thème majeur de l’oeuvre d’Anne Hébert (1916-2000), grande 
écrivaine québécoise, canadienne et universelle. L’exode et son imagologie 
occupent dans cette oeuvre une place d’autant plus intéressante, que s’y écrit une 
expérience collective, ainsi qu’un vécu personnel. En effet, la Conquête britannique 
de 1759-60, puis la cession française de 1763, ont plongé les Canadiens 
francophones dans une situation d’exode-exil intérieur au sein d’un espace naguère 
leur. Armée, puis administrateurs et commerçants britanniques, ont écarté du 
pouvoir politique et socio-économique, tant les Français que les Canadiens 
francophones. L’exode socio-économique constitue un type d’exode forcé des plus 
fréquents. Fondamentalement dyadique, l’exode exiliaire est aussi polyvalent : il 
peut se produire à tous les niveaux sociaux ainsi que psychique ; et peut avoir lieu 
sans même qu’il y ait déplacement géographique. L’exode intérieur, spirituel, 
psychologique des Canadiens français a souvent été évoqué par ceux-ci, souvent 
sous l’appellation d’“exil intérieur”. Exil qu’a évoqué Anne Hébert dans des essais 
et des textes littéraires (Bishop, 25-98). 

“Le Printemps de Catherine”, nouvelle du recueil Le Torrent, porte la mention 
“Hiver 1946-1947”. Cette précision temporelle quant à la date de la rédaction fait 
écho à la précision temporelle que donne le titre : “printemps”. Il s’établit une forte 
opposition entre cette mention de la saison de la rédaction – “hiver” – et la précision 
saisonnière “printemps”. La saison, au propre comme au figuré, est importante dans 
l’oeuvre hébertienne. La critique a souvent évoqué l’inversion des stéréotypes (vg, du 
monde du couvent et de celui du sabbat dans Les Enfants du Sabbat), et “Le 
Printemps de Catherine” fait de même pour ce qui en est du printemps (Russell, 23). 

“Le Printemps de Catherine” présente une opposition explicite entre une saison 
intratextuelle – celle du titre – et une saison à cheval entre texte et hors-texte, puisque 
la précision, suite à la nouvelle, de la saison de sa rédaction – “Hiver 1946-1947” – a 
pour effet d’intégrer au texte cet élément temporel du hors-texte. Ce “second titre” 
met en relief la dimension référentielle de la nouvelle. “Hiver 1946-47” souligne 
les rapports des lieux, temps, événements et personnages de la nouvelle avec 
l’univers du hors-texte, dont en particulier la deuxième guerre mondiale (cf 
Russell, 23). En même temps, cette nouvelle appartient à l’une des trois catégories 
de textes hébertiens établies en fonction de leur pays-cadre : les “textes à pays 
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indéterminé” (Bishop, 99-136). Qui dit “indéterminé”, dit “polyvalence” et “pluralité” : 
souvent, Hébert pose des limites à la référentialité de ses textes, laissant ainsi à 
ceux-ci leur dimension onirique et leur universalité. Ainsi, le “pays” du “Printemps 
de Catherine” est francophone par son onomastique et par ses dialogues ; la forte 
emprise du catholicisme sur les esprits (y compris celui du personnage-éponyme, par 
la haine même que Catherine éprouve pour la culture religieuse prédominante, 99, 
102) pourrait se rattacher référentiellement à certains bourgs français d’avant-guerre, 
mais semble encore plus caractériser le Québec d’avant la Révolution tranquille des 
années 1960. Ajoutons le langage de “Catherine”, qu’on associerait plutôt au français 
populaire canadien qu’hexagonal, même si les deux rattachements sont envisageables : 

– [...] on m’appelle pas mademoiselle... C’est la Puce que je suis... [...] Ousque je 
couche c’est quasiment le plancher, mais c’est ma place [...] Y a toujours ma 
couverture, même que c’est l’ancienne des chevaux [...] (99) 

La robe noire et le bonnet blanc de la vieille Sophie font penser tout d’abord au 
costume traditionnel féminin de certaines campagnes françaises, mais trouve des 
échos dans l’iconographie hébertienne québécoise (vêtement de la mère et des 
tantes de l’héroïne de Kamouraska, par exemple).  

De même, la guerre, l’invasion et l’exode, évoqués dans cette nouvelle, se 
rattachent bien à la deuxième guerre mondiale en France, certes ; mais aussi à la 
guerre de la conquête britannique de la Nouvelle-France au dix-huitième siècle ; on 
y reviendra. Nonobstant la mention des inventions encore relativement récentes 
(“bicyclette”, “voiture” [à “essence”] et même “avion”, 100, 100 et 104 
respectivement), la nouvelle évoque un vaste pan du passé québécois, surtout par sa 
forte thématique catholique, mais aussi par l’importance du monde agricole dans 
son espace fictif. 

Par-dessus tout autre pays, le pays référentiel du “Printemps de Catherine” est 
celui que vise souvent l’oeuvre hébertienne : le Canada français d’avant la 
Révolution tranquille des années 1960, et en particulier le Québec de la “Grande 
Noirceur”, pendant laquelle le premier ministre provincial Maurice Duplessis 
“régnait” avec une poigne de fer (1936-39, 1944-59) dans une relation de soutien 
mutuel avec une Église passéiste, agriculturiste et ultra-conservatrice. En même 
temps, le pays référentiel du “Printemps de Catherine” garde sa polyvalence, car le 
Québec duplessiste n’a pas subi d’invasion militaire ; le “pays” de cette nouvelle 
pourrait aussi être : une France rurale conservatrice de 1940 ; et encore bien d’autres 
pays étouffés sous la chape d’une idéologie conservatrice et d’un système de classes 
(la nouvelle emploie même l’expression “castes vétustes”), dans laquelle la cruauté 
infligée aux plus défavorisés fait mijoter en ceux-ci la révolte. Dans La Mercière 
assassinée (théâtre), dont l’action a pour cadre une France rurale et réactionnaire, 
Anne Hébert a offert un exemple éloquent de cette cruauté comme de cette révolte.  

“Le Printemps de Catherine” comporte un narrateur intradiégétique, quasi 
autodiégétique au début (puisque ce “nous” raconte, dans la première moitié de la 
nouvelle, presque autant sa propre histoire – celle de la population – que celle du 
personnage de Catherine). Un résumé de la nouvelle démontrera la place centrale 
qu’y prend l’exode, tant collectif qu’individuel, tant spatial que psychique. 
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Dans un pays tranquille qui attend un printemps coutumier, un ennemi surgit, 
brûlant presque tout sur son passage. Le deuxième paragraphe de la nouvelle, avec 
ses “cierges affreux [...], aux fumées noires, aux craquements de bois et de pierres” 
(93), rappelle l’émouvante évocation de l’invasion militaire britannique du printemps 
de 1759 au chapitre XII, “Incendie de la Côte du Sud”, dans Les anciens Canadiens 
(Aubert de Gaspé, 163-169) Les habitants durement frappés en arrivent à s’interroger 
sur les rapports entre leurs souffrances et la religion chrétienne. Ils sont obligés de 
s’enfuir, le plus souvent à pied. Suite à un tiers environ de la nouvelle, surgit une 
première mention (hormis celle du titre) de “Catherine (la Puce, comme on 
l’appelle)”, femme d’âge indéterminé, fort petite et perçue par elle-même et autrui 
comme difforme ; la focalisation se fixera de plus en plus sur elle, principal 
focalisateur et aussi principal focalisé. Une vie d’injustices subies cède la place, pour 
la plus grande joie de Catherine, à la liberté de l’exode (exode que les autres vivent 
d’une manière inverse). Le soir venu, Catherine cherche refuge dans une grange. Y 
arrive un jeune soldat ivre, qui lui offre du vin et du chocolat, pour ensuite la dévêtir 
et coucher avec elle. “La Puce”, transformée en “princesse”, connaît ainsi sa 
première expérience amoureuse. Le soldat s’endort ; Catherine, révoltée à l’idée qu’il 
la voie dans toute sa prétendue laideur, le tue d’un coup de couteau pendant qu’il 
dort. Un oeil bleu s’ouvre, dans lequel Catherine “a vu luire je ne sais quelle enfance, 
jardin d’où elle demeure à tout jamais chassée”. (105) 

Bref, – et les coefficients + et – ci-dessous signifient la présence d’éléments 
euphoriques et dysphoriques (pour divers personnages) dans la situation ou dans la 
série événementielle qui les portent – une situation initiale vécue par tous (sauf 
Catherine) comme positive (SI + –) est bouleversée par un événement 1 (E1+ –) et une 
phase de transition qui n’est autre que l’exode : (PT – +), consistant en bien des 
événements vécus comme négatifs par tous (sauf Catherine et les envahisseurs) ; 
cette période d’instabilité, à riche contenu événementiel, En atteint son apogée 
d’une manière paradoxale, l’amour et l’acte de création de la vie se soldant par un 
meurtre et par un aboutissement à une situation finale (SF – –) doublement négative, 
puisque Catherine, suite à son exode et à son exultation, “demeure” en exil, “à tout 
jamais”. SI est positif pour les habitants du pays hormis Catherine) ; E1, PT et En 
sont négatifs pour les habitants mais positifs pour Catherine. SF est négative pour 
tout l’univers du “nous”, y compris Catherine (et le jeune soldat). Ce deuxième 
résumé, plus abstrait que le premier, se laisse présenter ainsi (les flèches signifiant 
“donne[nt]” et les “{ }” signifiant que PT “comporte” En ) : 

SI + – + E1+ – → PT – + {En} → SF – – 

Récit d’exode collectif et individuel, “Le Printemps de Catherine” mérite un 
examen fouillé. Chaque élément relevé sera un élément constitutif d’une imagologie 
de l’exode. 

Le “nous” narratif adopte d’emblée un style biblique – “Or, voici que l’ennemi 
est venu [...]” (93) – pour signaler l’invasion, soulignant ainsi l’intertexte biblique. 
La voix narrative présente sur le mode interrogatif les hypothèses que “[n]otre Dieu 
chrétien” serait “endormi” (93), que les souffrances de la guerre seraient un 
châtiment divin (93-94, 96), ou encore la possibilité que le “sacrifice” infligé 
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pourrait apporter “sa vertu”, sa récompense (93). Bien au contraire, l’invasion 
suscite vices et défauts : “[l]a peur, la lâcheté, le désespoir, la haine fructifient en 
nous” (94). L’invasion et l’exode spatial provoquent donc l’exode moral, l’exode 
par rapport aux valeurs morales améliorantes. Cet exode moral sera l’un des grands 
thèmes de la nouvelle, et se manifestera surtout chez la protagoniste, l’anti-héroïne 
Catherine. On se trouve dans une “aigre saison” (94), que le narrateur appelle aussi 
un “ordre nouveau” (94) et un “âge nouveau” (96), avec une ironie qui vise sans 
doute la propagande nazie relative à un ordre nouveau. 

 
Les effets de la guerre sur divers individus et groupes s’égrènent. Certains 

personnages refusent de voir la réalité ou de changer leurs habitudes, “ferment les 
yeux, [...] s’obstinent à ne pas croire à autre chose qu’aux gestes de la vie 
quotidienne” (94), s’accrochant aux traditions (travaux des champs, ménage du 
printemps). Ces personnages se placent en exode et en exil par rapport au réel et au 
présent. Parmi eux, le couple paysan, Jean et Sophie, se distingue. Le recours à 
l’agriculture chez le mari, et au costume traditionnel (évocateur des costumes 
traditionnels féminins de Bretagne comme ceux d’autres provinces) chez sa femme, 
fait penser à l’accent mis sur le passé par l’élite clérico-conservatrice québécoise 
suite au traumatisme de la double défaite, celle de 1759 et aussi celle de la révolte 
des Patriotes de 1837-38. Encore une fois, on trouverait le pendant de ce repli, de 
cet exode exiliaire, dans l’idéologie de la France vichyste, parmi bien d’autres. 
Certains personnages se sentent privés de l’essence de leur être – qui résidait, pour 
la paysanne Sophie, dans l’activité de ses mains (94) ; qu’on songe encore à Mme 
Pichon qui, avant de s’enfuir, met tout dans un ordre parfait dans sa maison 
bourgeoise qui résume, pour elle, l’essence de sa vie – son identité de classe (95). 
Une prolepse à portée externe, qui évoque le moment (bien après la fin de la 
diégèse) où ce personnage apprendra que sa maison a été détruite, renforce cette 
imagologie de l’exode psychique, en soulignant que Mme Pichon est inconsciente 
de la gravité comme de la violence de l’invasion. De tels personnages, non 
seulement se trouvent jetés en exode au sens spatial, mais aussi par rapport à leur 
habitus socio-identitaire, et par rapport à une nouvelle réalité. 

Le narrateur souligne le catholicisme de cet univers en évoquant un hôpital 
dont le personnel consiste, comme autrefois ce fut la norme au Québec, pour une 
large part en des soeurs-infirmières (95) ; et surtout en s’attardant sur l’éventuel 
don de la nappe d’autel, “voile de Véronique” (96), pour se poser la question de la 
portée et de la durée de la catastrophe collective :  

Quelle plaie suprême, immense et farouche s’ajustera donc à la vieille plaie du 
voile de Véronique? Quand le Christ aura donné les traits de son visage tuméfié au 
dernier blessé, notre malheur sera-t-il enfin consommé? (96)  

L’exode spatial provoque donc l’exil moral et l’exil social, identitaire, ainsi que 
l’exil spirituel : les habitants en fuite se trouvent en exode par rapport à leurs 
croyances religieuses traditionnelles.  

Le “nous” fait partie d’une population contrainte à l’exode spatial, et donc aux 
autres types d’exode évoqués ci-dessus : 
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Il y a tous les nôtres qui ne sont pas encore partis parce que le voyage leur 
paraissait au-dessus de leurs forces. Ils ne peuvent plus rester, à présent. Ce soir, 
l’ennemi sera installé chez nous. [...] Le bourg se vide et se reconstitue sans cesse 
[...] Ceux d’ailleurs sont partout mêlés à nous. (96) 

Le narrateur met en opposition Catherine et des religieuses obligées de fuir leur 
couvent. Le récit individualise une de celles-ci, soeur Nathalie, par ses attributs : 
prénom, parcours diégétique et description physique et psychologique personnels. 
Tous ces personnages constituent une image collective que Nathalie magnifie. Le 
sort collectif, dans la nouvelle, témoigne de l’exode forcé – de l’expulsion – de 
l’institution majeure de la société québécoise d’avant le Révolution tranquille : 
l’Église, avec ses valeurs. Ces personnages soulignent combien Catherine est une 
femme différente des religieuses qui, elles, représentent un certain idéal féminin 
dans les cultures catholiques. Les religieuses servent à mettre en relief, par 
contraste, certains traits actoriels axiologiques chez Catherine, ainsi que son destin 
diégétique fort différent du leur – sauf à la fin, où Catherine prendra conscience de 
l’exil définitif auquel l’aura amenée son exode. En termes d’imagologie toujours, 
tant les religieuses que Catherine – malgré leurs différences – offrent une image 
complexe de la symbiose bien hébertienne entre le sexe et la mort (et surtout le 
meurtre). 

Initialement, un intense espoir réchauffe Catherine à la vue des tirs d’armes à 
feu et des incendies : 

Depuis des nuits que Catherine, du haut de son réduit, contemple l’or fauve, le 
rouge, l’éclatement puissant des gerbes de feu ! Chaque nuit, elle y lit avec 
ravissement les signes superbes de la fin du monde. [...] Le pays s’écroule, les 
couvents ne retiennent plus leurs filles qui courent telles des égarées. “Ah ! Que 
tombent toutes les grilles et les murailles et que je m’échappe aussi !” pense 
Catherine. [...] La délivrance est assurée [...] ! (97) 

L’enfer apocalyptique de la guerre ravit Catherine qui en attend une liberté toute 
proche. Le contraste avec les religieuses est souligné par deux faits : celles-ci, 
libérées / expulsées, vivent mal leur état de liberté imposée par la guerre ; Catherine, 
encore prisonnière au bistro, se réjouit à l’idée de vivre cette même liberté. 

La description des ors et rouges des feux de la guerre suit immédiatement la 
description physique de Nathalie, “une toute jeune soeur aux yeux effarés, aux 
cheveux roux, tondus, aux taches d’or sur un visage enfantin” (97). L’or fauve et le 
rouge de la guerre représentent une intensification isotopique – et imagologique – 
du roux capillaire et des taches d’or faciales de Nathalie, intensification qui signale 
une inversion parodique du sens. Cette inversion souligne le contraste entre les 
deux personnnages, le syntagme mélioratif “or fauve” étant rattachée à la 
subjectivité de Catherine. Nathalie traite Catherine avec bonté, refusant de prendre 
sa paillasse, ce qui aurait obligé “la Puce” à dormir par terre ; Catherine prend 
plaisir à imposer ce sacrifice à la jeune nonne (98).  

Ce contraste entre les deux personnages s’accuse la nuit. Nathalie prie “en 
insistant sur les mots ‘Que votre volonté soit faite’ et ‘Délivrez-nous du mal’”, 
tandis que Catherine “ne prie pas, mais tout son être révolté crie ‘Délivrez-moi de 
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mon pain quotidien ! Que je touche au mal, puisque c’est la seule brèche par 
laquelle je puisse atteindre la vie !’” (99) 

Fait notable, entre ces deux moments – celui de la répartition des lieux de 
sommeil et celui des prières et anti-prières nocturnes – la narration insère une 
analepse externe capitale, puisqu’elle évoque toute la vie de Catherine jusqu’ici :  

Catherine est de taille minuscule, ses épaules dépassant à peine le comptoir 
derrière lequel elle a lavé des verres depuis le commencement de ses souvenirs. 
Souvent, les hommes, pour se moquer, feignant de croire que la tête de la Puce 
n’était que le prolongement du comptoir, posaient sur ses rares cheveux noirs leurs 
bocks vides, en demandant, avec de gros rires :  

– De la bière, petit comptoir ! Hé ! La Puce ! Sers-nous, avorton ! (98) 

Et le texte de souligner l’inversion (bien hébertienne !) de l’univers de 
Catherine, en signalant qu’elle aurait voulu émuler une vipère qu’elle a vue 
autrefois : ce reptile, vilipendé dans l’imagologie judéo-chrétienne, est valorisée 
dans l’imagologie mémorielle de Catherine. Elle y voit un symbole de résistance et 
de victoire sur la dureté du monde envers l’hétérogénéité, envers les “difformes” et 
les petits (de taille comme de condition sociale).  

Le type de narrateur – interne, et collectif (“nous”) constitue une image 
formelle de la collectivité frappée. Les structures narratives participent à 
l’imagologie et à son fonctionnement signifiant. Deux modes de représentation 
structurent le champ imagologique. D’une part, un mode collectif, quand le “nous” 
dit l’exode de la collectivité dont il fait partie, ou quand il présente à la troisième 
personne un ensemble de personnages en exode. D’autre part, un mode 
individualisant, à l’aide d’une focalisation sur des personnages précis, dont le sort 
montre comment l’invasion et l’exode les frappent. Le texte construit ainsi l’image 
collective d’un exil auquel pas un seul personnage constitutif du “nous” n’échappera. 
En outre, le lectorat comprend ainsi que l’exode comporte deux niveaux : extérieur, 
et intérieur, tout comme l’exil.  

Au lendemain de la nuit juxtaposant Catherine et Nathalie, les prières de celle-ci 
et les anti-prières de celle-là, l’exode collectif s’aggrave :  

Ce matin, le maire a donné l’ordre formel et définitif d’évacuer le bourg grossi 
et renflé qui éclate.  

Ce matin, le peuple est dehors. Le peuple est jugé. Le bourg fait l’inventaire 
de ses honnêtes gens. Ils sont beaux !  

Le bourg, la campagne se mettent en marche. Ils prennent la file avec les 
autres bourgs, les autres campagnes et les villes aussi. Le pays tout entier recense 
ses habitants. 

Nous sommes vaincus. Nos traits sont brisés. Nous sommes libres. Chacun 
quitte sa geôle, sa cuirasse, son étui, ses habitudes [...]Tous ces libérés en vrac sur 
la route, ils cherchent leurs liens. Ils voudraient rentrer dans leurs anciens liens. Ils 
se lamentent d’être libres. (99) 

Ces paragraphes disent la détresse et l’exode de la population. Le passage 
d’une narration à la troisième personne à une narration à la première personne du 
pluriel constitue un rétrécissement intériorisant de la focalisation, qui accuse 
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l’exode et ses conséquences. La parenté avec la pensée de Jean-Paul Sartre est 
manifeste, notamment grâce au thème de la peur de la liberté et à celui du 
sentiment de culpabilité. Une autre conséquence de l’exode spatial est de dévoiler 
les “salauds” : “Déjà, parmi tous ces bourgeois irréprochables, ces braves paysans, 
ces bonnes dames du patronage, se choisissent des lâches, des traîtres [...] sales, 
mesquins, égoïstes !” (100) La nouvelle thématise à nouveau, ainsi, l’exode moral 
que provoque l’exode spatial. 

L’exode nivelle les différences entre les classes sociales, ce dont le narrateur 
profite pour détailler le passé de Catherine, vie faite d’injustices affreuses subies 
aux mains de ses anciens “maîtres” (100). Catherine réagit donc à sa liberté forcée 
différemment de tous les autres :  

La Puce est seule dans un monde horrible, mais elle est disponible. Elle hume son 
premier printemps. [...] Catherine pose son premier printemps, sa première journée 
au monde. Sous son silence éclate une espèce de chant intérieur [...] (101).  

Ce “chant” est son autobiographie en analepse externe, comme si la narration 
elle-même s’était mise en exode par rapport à la majeure partie de la nouvelle – à 
nouveau, les structures narratives contribuent à construire l’imagologie de l’exode. 
Cette autobiographie se raconte dans un langage d’un registre bien plus soigné que 
les propos que Catherine a adressés à voix haute à Nathalie. Cet exode langagier 
renforce l’imagologie de l’exode ; il souligne aussi que toutes les relations de 
Catherine avec autrui traduisent un état d’exode exiliaire chez Catherine, car elle 
est, depuis toujours, obligée de communiquer dans un langage autre que celui, fort 
poétique, de sa vie intérieure. Par contre, la jeune nonne “pleure sa délivrance. Elle 
pleure sa règle qui la tenait, la dirigeait, la faisait agir [...]” (102) Expérience 
bouleversante qui suscite le sentiment de basculer de l’autre côté du monde, par 
rapport à la tradition chrétienne, bouleversement dont témoigne souvent l’oeuvre 
d’Hébert et que Nathalie exprime avec une admirable force poétique :  

Mon Dieu, est-ce de vous cette journée de désordre ? [...] C’est un jour sans pôle. La 
Terre désaxée est sortie de son orbite. Nous sommes précipités pêle-mêle hors de la 
planète humaine sur laquelle demeurait en son centre la cicatrice d’une croix. (103)  

Celle qui s’était vouée à la virginité perpétuelle sera victime de viols multiples 
de la part du conquérant qui l’emportera, “frêle butin de guerre” qui paiera “‘le 
droit du vainqueur’” (103).  

La problématique de l’exode exiliaire, en fonction de la protagoniste-éponyme, 
se met en relief largement en fonction du thème de la sexualité comme mal – thème 
déjà présent par ce qui est arrivé à Soeur Nathalie. En fait, le lien entre la sexualité 
et le mal, grand thème de l’imagologie judéo-chrétienne, s’affirme bien plus tôt 
dans la nouvelle. Catherine fut une “enfant trouvée” (100), “fille du vice” (100-
101). Illégitimité qui sert de prétexte à la cruauté chez autrui. La problématique de 
la sexualité et du désir, déjà présente de par l’origine “illégitime” de Catherine, se 
manifeste aussi dans la conscience de ce personnage, en fonction de son corps, mais 
en creux. Sa “poitrine” est “étroite” (97), voire “creuse”, justement, selon Catherine 
elle-même (101) – sa vie serait, croyait-on, à jamais amputée de jouissance 
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sexuelle. Le texte insiste sur les conséquences, et affectives et sexuelles, de la 
laideur physique de Catherine. Nina, fille de la patronne du bistro, dit à Catherine, 
“‘Hein! la Puce, une belle soirée pour l’amour ! Rassure-toi, tu seras jamais assez 
belle pour cela !’” (104) Les soldats ennemis saisiront Nathalie pour la violer, mais 
laisseront passer cette “chétive créature noire au front démesurée” (103) qu’est “La 
Puce”. L’illégitimité et la laideur originelles, définitoires de Catherine, contribuent 
à l’imagologie d’un exode exiliaire ontologique.  

 
Que la cause soit génétique ou autre, son corps a plongé Catherine dans l’exil 

d’une vie sans amour physique ni psychique. Une des réactions possibles à une vie 
exiliaire, comme en témoigne la Torah, est l’exode. Catherine vit le début de 
l’exode spatial comme un exode libérateur : elle y participe de son plein gré, dans 
l’allégresse. Elle croit que, comme celui du peuple hébreu, cet exode va la faire 
sortir d’un état d’exil et l’amener jusqu’à une vie plus heureuse... 

Un rapprochement discursif significatif, entre l’instance narrative et Catherine 
se manifeste quand le narrateur tutoie Catherine, à l’approche du jeune militaire 
ivre. Tutoiement qui se teinte de compassion : 

Pauvre lumière blafarde, dans ton rayonnement vient vers toi le premier homme. 
[...] Il te déshabille. [...] Son cerveau illuminé transfigure ton corps de paria. Tu ne 
sais pas quelle princesse tu fus, le temps d’une étincelle ! (104)  

À la dernière page de la nouvelle, la voix narrative et celle du personnage de 
Catherine se rapprochent, au point de devenir fusionelles, puisque c’est sans 
guillemets que le texte livre le discours intérieur de Catherine :  

Il est si beau, si jeune. Non, c’est impossible, il ne me verra pas, dégrisé. Je 
n’entendrai pas le son de son rire humilié, quand il m’apercevra et constatera sa 
méprise. Il ne saura pas qu’il a étreint la Puce à la tête de mort, la risée et le dédain 
de tous. [...] Quelle place choisir dans ce corps abandonné, musclé et tendre [pour 
enfoncer le couteau] ? Pas la poitrine où j’ai posé ma tête ! La gorge ! (105) 

En enfonçant le couteau, Catherine fait une découverte, et le lectorat avec elle : 
Catherine est depuis toujours en errance sur le chemin de l’exode. La nouvelle 
suggère plusieurs fois qu’il n’en va pas autrement des autres personnages. Eux se 
retrouveront en exil, ayant tout perdu, à l’instar du couple bourgeois des Pichon ; le 
narrateur emploie un certain sarcasme pour parler de leur vie d’autrefois, voire des 
activités caritatives du pharmacien, de sa fille, des religieuses et du curé, comme si 
ces activités n’avaient jamais eu beaucoup de sens. De même, leurs croyances 
semblent désuètes, voire comme étant depuis toujours, sans qu’on le sût, mal 
fondées, fausses selon un “nous” qui représente la population envahie. S’affirme 
ainsi l’image de la vie humaine, dans ce “Printemps de Catherine” qui constitue un 
véritable condensé de son oeuvre, à ceci près que, le plus souvent, chez Hébert, les 
rapports entre hommes et femmes relèvent de la domination injuste et cruelle de 
celui-là sur celle-ci, tandis que l’accouplement de Catherine et du soldat ivre ne 
manifeste pas un tel rapport. Rien n’indique que Catherine ait résisté ; suite à l’acte, 
elle a posé sa tête sur la poitrine du soldat, au lieu de profiter de son sommeil pour 
s’évader. La cruauté envers Catherine a été autant le fait des femmes que des hommes. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      33//22000055  

 83 

Revoyons l’image, crue et cruelle, que voit la meurtrière :  
Elle enfonce le couteau [dans la gorge du jeune soldat endormi] jusqu’à la 

garde. Le sang gicle sur elle. 
Soudain, Catherine a vu un oeil bleu qui s’est ouvert, étonné plus que terrifié. 

Un oeil d’enfant, si bleu. La main de Catherine tremble.  
Dans cet oeil bleu qui se fige pour toujours, un instant elle a vu luire je ne sais 

quelle enfance, jardin d’où elle demeure à tout jamais chassée. (105) 

On sait l’importance du visuel et de l’apparence comme causes du malheur 
chez Catherine. Son statut de femme, voire d’être humain, en ont été victime 
(rappelons le qualificatif “trop laide pour [l’amour]” qu’employait Nina, et les 
termes “avorton”, “insecte”, “microbe” et “comptoir”). Catherine a complètement 
intériorisé ce jugement négatif, et ne veut donc surtout pas que le soldat, avec qui 
elle vient de faire l’amour, la voie d’un oeil dégrisé. Pour supprimer tout risque que 
le désir né de l’ivresse et de la pénombre, vire au dégoût, Catherine choisit de 
saigner son amant comme une de ces bêtes auxquelles elle a déjà infligé un sort, 
“chaud” et “gluant” de sang. (105) Catherine enregistre cet acte et le sang qui gicle, 
de façon neutre, comme une caméra. Cette réification du personnage est la 
conséquence inévitable de la réification qu’a subie Catherine dans sa vie de robot-
esclave privé de son humanité (cf “avorton”, “insecte”, “microbe” , “comptoir”). 
Ce processus de réification est encore une forme d’exode forcé -- et la réification 
qui en résulte est un exil. 

L’oeil bleu du mourant éveille la sensibilité de Catherine, en témoigne sa main 
qui tremble. Les deux derniers paragraphes de la nouvelle insistent sur le visuel : 
“oeil” apparaît trois fois en six lignes, “a vu” deux fois. Le bleu est une couleur 
souvent associée à l’enfance dans l’imagologie hébertienne, et ce passage insiste 
aussi sur l’enfance (“enfant”, “enfance”) ; le texte a déjà mis en relief la jeunesse 
quasi-enfantine du soldat (“extrêmement jeune”, [104], “dents [...] petites et 
blanches” [104] ; même ses “mains”, si elles peuvent être “gauches” et “molles” en 
raison de son ivresse, évoquent en même temps, par ces traits, celles d’un enfant). 
L’habileté scripturale va jusqu’à atténuer la culpabilité qui se rattache à tout soldat 
envahisseur – d’abord, en ne précisant pas si le soldat est l’un des envahisseurs, 
comme le ferait croire un réflexe de lecture de ce type de situation (canonique dans 
l’imagologie de l’exode), ou au contraire, l’un des défenseurs. L’atténuation 
s’accentue par l’insistante attribution au soldat du trait actoriel “enfantin”. 

L’écriture actantielle agit de concert avec l’actorielle pour construire l’imagologie 
de l’exode dans cette nouvelle. Le jeune militaire apparaît initialement comme 
adjuvant par rapport à la quête de Catherine, quête dont l’objet de valeur recherché 
est une vie différente, une seconde naissance, le bonheur. La fonction adjuvantielle 
du soldat se manifeste quand il offre du vin et du chocolat à Catherine, et quand il 
lui fait connaître son premier rapport sexuel sur un mode positif. La nouvelle 
construit ainsi l’image éminemment hébertienne du nouvel Éden – le soldat 
désigné comme “le premier homme” (104) est donc un nouvel Adam, ce qui, 
imagologiquement, transforme Catherine en Ève nouvelle (cf Kells). Toutefois, 
l’écriture se garde bien de présenter Catherine comme bourreau par rapport à cette 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      33//22000055  

 84 

victime innocente, voire adjuvantielle. Catherine a ses raisons de ne pas vouloir 
que, d’adjuvant qu’il était, le jeune soldat se transforme en opposant – encore un 
qui viendrait ajouter la honte de sa méprise, la morsure de son mépris, au “dédain” 
et à la “risée” (105) qui submergent Catherine depuis toujours. Actantiellement, 
Catherine agit afin de préserver son statut d’agent agissant, sujet en quête d’un 
objet de valeur. L’image de l’inversion/perversion du réveil est présente dès le 
début de la nouvelle sous la forme d’un printemps dysphorique. Le meurtre tue 
aussi l’“étincelle” (104) édénique. 

La toute fin de la nouvelle balaie tout espoir, toute quête de Catherine, tout en 
pérennisant son exode et son exil. Le meurtre de l’opposant potentiel fut vain, 
comme le sont depuis toujours toute quête d’amélioration chez Catherine. Sa vie, 
même à l’aide de ce printemps meurtrier pour les autres, fugacement libérateur et 
joyeux pour elle, reste vide de toute possibilité de mieux-être. Pour citer un autre 
texte d’Hébert, “[l]a séparation a déjà eu lieu, et l’exil où elle est entrée la suit” (PJ 
189) – la séparation de Catherine des autres, l’exil où elle est entrée en naissant, 
voire lors de sa conception “illégitime”, et qui l’a suivie, accompagnée, toute sa vie 
de “bâtarde” – exil-en-errance qui a nom : exode. L’exil est est l’alpha et l’oméga 
de la vie de Catherine ; et tout ce qu’il y aura eu entre sa naissance et sa mort 
n’aura été qu’un “voyage [...] entre deux barbares ténèbres”, bref : un exode 
exiliaire. Fait significatif, les propos que nous venons de signaler appartiennent à 
une ré-écriture hébertienne du récit de la Genèse, le poème “Ève” (P, 101) 

Cet exode-exil fondamental est-ce le sort de la seule Catherine, ou celui de tout 
être humain dans la vision et l’imagologie hébertiennes ? La question reste ouverte, 
compte tenu de l’ensemble de l’oeuvre. L’on a vu ci-dessus que le nous semble 
présenter les autres personnages comme ayant vécu une vie sapée, à leur insu, par 
l’absurde, vie qui n’aura été donc qu’un exode. La nonne Nathalie semble 
prédestinée à sa diégèse tragique, ses voeux, ses croyances s’avérant avoir toujours 
été dépouvus de sens. Au moment où un soldat ennemi s’empare de Nathalie, le 
narrateur déclare, dans un style biblique, “agnelle tondue et consacrée, voici l’heure 
du sacrifice auquel tu étais destinée depuis le partage des parts, de toute éternité” 
(103, nous soulignons). Cette phrase soulève des questions fondamentales, comme 
celle de la prédestination (cf Pageau), celle aussi de l’existence d’une instance 
décisionnelle extra-humaine. Importent aussi, de façon majeure, le comportement et 
la pensée explicitement attribués à Catherine lors du rapt de Nathalie : 

Catherine avance toujours, sans regarder en arrière ; elle entend les cris de 
Nathalie et se souvient de tous ces rires de femmes qui se sont acharnés sur sa 
minable petite personne : “Qu’une paye pour les autres ! C’est justice !”(104) 

La réaction de Catherine interroge directement le Christianisme, puisque, selon 
la doctrine chrétienne, Jésus-Christ a payé de son sang les péchés de toute 
l’humanité : un seul a payé pour les autres. Nathalie, contrairement au Christ, subit 
un sacrifice qu’elle n’avait pas prévu. Le jeune soldat, doux et bon, subira un sort 
tout aussi inattendu, et immérité. Nathalie et le jeune soldat forment un couple 
actoriel et actantiel symétrique, tant par leurs ressemblances (vg, Nathalie aussi a 
un “visage enfantin”, 97), que par leurs différences. 
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Imagologie privilégiée de l’Occident, l’imagologie biblique vient renforcer, par 
son statut canonique, l’importance de cette enfance que Catherine entrevoit, 
enfance que le narrateur ne saurait définir qu’en la comparant à celle de l’humanité 
judéo-chrétienne. Cette métaphore enfance-jardin rattache le sort de Catherine à 
celui de toute l’humanité, selon la mythologie et l’imagologie occidentales. 
L’humanité aspire à un état de bonheur définitif, mais ne retrouvera jamais l’Éden. 
Toute la vie de Catherine, et toute vie humaine, seraient vouées à l’errance, à 
l’exode entre deux exils, deux pôles du non-sens, le temps de l’avant-naître et le 
temps de la mort. “Le Printemps de Catherine” présente l’exode essentiel de sa 
protagoniste. Exode et exil y sont intimement liés. L’exode part de l’exil, et ne peut 
qu’y aboutir. La vie de Catherine est donc une errance sans sens, un exode plus 
tragique que celui de la Bible, car privé d’aboutissement libératoire. La perspective 
fondamentale hébertienne est bien moins existentialiste qu’essentialiste dans “Le 
Printemps de Catherine”. Le “on est ce qu’on fait” sartrien se heurte à la réalité que 
tout effort de Catherine pour devenir sujet par son faire, est d’avance condamné à 
l’échec.  

Toutefois, l’imagologie de cette nouvelle met au premier plan une image 
complexe du Catholicisme. L’on a vu que la valeur, le sens de la vocation des 
religieuses et du curé, sont remis en cause. Les habitants du pays de “la Puce” à la 
“tête de mort” (101) sont depuis toujours en exode du Christianisme (qu’ils 
pratiquent extérieurement), leur cruauté envers Catherine le prouve. Surtout, la 
nouvelle met en question la valeur du “Dieu chrétien”, pas plus utile ni plus vrai 
qu’un “fakir de foire” (93). L’imagologie de cette nouvelle, en privilégiant ainsi 
l’image d’une Église et d’une religion sans pertinence, ni place, ni vérité réelles, 
conteste puissamment le Québec francophone traditionnel, dans lequel une Église 
réactionnaire, décalée de la réalité (en témoigne son agriculturisme têtu dans un 
Québec en pleine industrialisation-urbanisation), représentait le Christianisme. Dès 
lors, “Le Printemps de Catherine” se donne à lire comme la mise en cause non pas 
des seuls habitants fictifs d’un pays imaginaire, mais comme contestation radicale du 
Québec traditionnel. Texte donc annonciateur, en creux, d’un Québec radicalement 
transformé, qu’il ne présente pas, mais pose implicitement comme inévitable, en 
présentant l’ancien comme étant exiliaire et en exode par rapport à la vie réelle. Il 
semble certain que “Le Printemps de Catherine” est comme un cri dans le désert de 
l’exode québécois. Le désespoir dans cette nouvelle est tel, que la narrateur voit peut-
être toute vie humaine comme un exode du néant vers l’exil de la mort.  

Si la formule par laquelle nous avons résumé ci-dessus la nouvelle vaut pour 
Catherine, elle vaut aussi pour le Québec de la Grande Noirceur, en témoigne notre 
double coefficient négatif final : 

SI + – + E1+ – → PT – + {En} → SF – – 

Catherine, dit un “nous” bien québécois, c’est nous toutes, nous tous. L’exode, 
c’est la vie même. Oui, mais... à l’instar d’un certain “homme” d’Albert Camus, 
Catherine est une femme révoltée. La voix rauque de cette révolte serait, ainsi, 
porteuse d’espoir. 
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