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Exode exiliaire :
“Le Printemps de Catherine” d’Anne Hébert

Dégager I’'imagologie de I’exode dans la nouvelle d’Anne Hébert, “Le
Printemps de Catherine”, c’est y repérer ’isotopie de I” “exode” dans des images
diverses du monde sensible, ainsi que dans des structures narratives (voix
narratives, dimensions actorielles et actantielles de personnages, analepses et
prolepses, jeux de la focalisation, parmi d’autres).

Le terme “imagologie” s’emploie souvent avec le sens “images sociales”.
Définition qui se justifie en partie, au vu des titres des travaux d’inspiration
imagologique : ils évoquent souvent tel ou tel phénomene littéraire renvoyant a une
société hors-textuelle (stéréotypes de tel groupe regligeux ou ethnique, etc). La
démarche critique imagologique privilégie la dimension référentielle du texte. Le
texte littéraire est per¢u parfois comme patient, voire destinataire — car il a regu
I’empreinte d’une imagologie présente dans d’autres textes, littéraires ou non.
Drautres fois, le texte littéraire est pergu comme agent, ou sujet, car il informe, aux
deux sens du mot, d’autres textes. Toutefois, au lieu de réduire le sens d’*“imagologie
a “images sociales”, ce qui en limiterait trop 1’utilité, il convient d’adopter une
définition plus large, afin de tenir compte des dimensions individuelle et
philosophique de I’imagologie comme de I’exode. Cet élargissement définitoire est
plus conforme a la polyvalence sémantique inhérente d’*“imagologie”.

Dyadique exode. La définition B1b qu’offre Le Trésor de la langue frangaise,
par les exemples tirés de Lalo et de Saint-Exupéry, signale qu’“exode” peut avoir
des sens positifs. Le terme renvoie a I'un des récits fondateurs de la Torah. L’exode
du peuple hébreu a eu lieu suite a un événement améliorant, soit sa libération de sa
résidence forcée exiliaire, libération qui lui a ouvert la porte vers la Terre Promise.
Certes, I’exode du peuple hébreu a travers les déserts est long et ardu, mais en
amont comme en aval se trouve un événement positif. Tel est donc I’exode et,
partant, son imagologie. L’exode peut étre a caractére positif (déplacement spatial
vers un espace de liberté, vers un lieu de vacances, etc) ou a caractére négatif
(déplacement vers un lieu exiliaire). Certes, “exode” et “exil” ne sont pas
synonymes, I’exemple biblique nous le rappelle. L’exil peut étre le terminus a quo
de I’exode, son terminus ad quem, ou encore les deux. Toutefois, chez Anne
Hébert, exode et exil se chevauchent.

A Pinstar de la majorité des exemples qu’offre le Trésor de la langue francaise
toutefois, I’imagologie occidentale de I’exode est a prédominance négative. L’exode
est représenté le plus souvent comme fuite, suite & un phénomene négatif (invasion
militaire, catastrophe naturelle...). Quand I’exode aboutit a un espace positif,
I’imagologie met souvent, néanmoins, I’accent sur les facteurs négatifs dans I’espace
quitté (vg, ’exode biblique ; de nos jours, I’exode des habitants des grandes villes
vers des lieux de vacances résulterait de facteurs dysphoriques dans le milieu
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urbain — pollution, etc). L’exode, ¢’est aussi I’espace et le temps de I’exode-activité
ou de I’exode-état). Il est chronotope, aussi bien qu’action ou événement. L’exode
(et son imagologie) pose souvent en arriére un espace-temps dysphorique, et en
avant, un espace-temps, tantdt utopique, tant6t tragique. “Le Printemps de
Catherine participe du versant sombre de 1’exode : le personnage-¢ponyme croira
au schéma exil — exode — utopie, mais vivra I’inverse : exil — exode — exil.

Le terme “exode” est pertinent aussi a la colonisation du Nouveau-Monde.
Songeons aux Frangais qui ont émigré vers la Nouvelle-France au 17° et 18°
siecles, ou encore a I’exode vers la colonie britannique qu’était la Province of
Quebec (naguére la Nouvelle-France) des Loyalistes pro-britanniques des 13
colonies américaines, suite a I’accession de celles-ci a I’indépendance. L’histoire
québécoise comporte d’autres exemples d’exode (vg, un exode rural massif aux 19°
et 20° siccles).

L’exode est un théme majeur de 1’oeuvre d’Anne Hébert (1916-2000), grande
écrivaine québécoise, canadienne et universelle. L’exode et son imagologie
occupent dans cette oeuvre une place d’autant plus intéressante, que s’y écrit une
expérience collective, ainsi qu’un vécu personnel. En effet, la Conquéte britannique
de 1759-60, puis la cession frangaise de 1763, ont plongé les Canadiens
francophones dans une situation d’exode-exil intérieur au sein d’un espace naguére
leur. Armée, puis administrateurs et commercants britanniques, ont écarté du
pouvoir politique et socio-économique, tant les Frangais que les Canadiens
francophones. L’exode socio-économique constitue un type d’exode forcé des plus
fréquents. Fondamentalement dyadique, I’exode exiliaire est aussi polyvalent : il
peut se produire a tous les niveaux sociaux ainsi que psychique ; et peut avoir lieu
sans méme qu’il y ait déplacement géographique. L’exode intérieur, spirituel,
psychologique des Canadiens francais a souvent été évoqué par ceux-ci, souvent
sous I’appellation d’*‘exil intérieur”. Exil qu’a évoqué Anne Hébert dans des essais
et des textes littéraires (Bishop, 25-98).

“Le Printemps de Catherine”, nouvelle du recueil Le Torrent, porte la mention
“Hiver 1946-1947. Cette précision temporelle quant a la date de la rédaction fait
écho a la précision temporelle que donne le titre : “printemps”. Il s’établit une forte
opposition entre cette mention de la saison de la rédaction — “hiver” — et la précision
saisonniere “printemps”. La saison, au propre comme au figuré, est importante dans
I’oeuvre hébertienne. La critique a souvent évoqué 1’inversion des stéréotypes (vg, du
monde du couvent et de celui du sabbat dans Les Enfants du Sabbat), et “Le
Printemps de Catherine” fait de méme pour ce qui en est du printemps (Russell, 23).

“Le Printemps de Catherine” présente une opposition explicite entre une saison
intratextuelle — celle du titre — et une saison a cheval entre texte et hors-texte, puisque
la précision, suite a la nouvelle, de la saison de sa rédaction — “Hiver 1946-1947" — a
pour effet d’intégrer au texte cet élément temporel du hors-texte. Ce “second titre”
met en relief la dimension référentielle de la nouvelle. “Hiver 1946-47” souligne
les rapports des lieux, temps, événements et personnages de la nouvelle avec
I’univers du hors-texte, dont en particulier la deuxiéme guerre mondiale (cf
Russell, 23). En méme temps, cette nouvelle appartient a I’une des trois catégories
de textes hébertiens établies en fonction de leur pays-cadre : les “textes a pays
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indéterminé” (Bishop, 99-136). Qui dit “indéterminé”, dit “polyvalence” et “pluralité” :
souvent, Hébert pose des limites a la référentialité de ses textes, laissant ainsi a
ceux-ci leur dimension onirique et leur universalité. Ainsi, le “pays” du “Printemps
de Catherine” est francophone par son onomastique et par ses dialogues ; la forte
emprise du catholicisme sur les esprits (y compris celui du personnage-éponyme, par
la haine méme que Catherine éprouve pour la culture religieuse prédominante, 99,
102) pourrait se rattacher référentiellement a certains bourgs francais d’avant-guerre,
mais semble encore plus caractériser le Québec d’avant la Révolution tranquille des
années 1960. Ajoutons le langage de “Catherine”, qu’on associerait plutdt au francais
populaire canadien qu’hexagonal, méme si les deux rattachements sont envisageables :

— [...] on m’appelle pas mademoiselle... C’est la Puce que je suis... [...] Ousque je
couche c’est quasiment le plancher, mais c’est ma place [...] Y a toujours ma
couverture, méme que c’est I’ancienne des chevaux [...] (99)

La robe noire et le bonnet blanc de la vieille Sophie font penser tout d’abord au
costume traditionnel féminin de certaines campagnes frangaises, mais trouve des
¢chos dans I’iconographie hébertienne québécoise (vétement de la meére et des
tantes de I’héroine de Kamouraska, par exemple).

De méme, la guerre, I’invasion et 1’exode, évoqués dans cette nouvelle, se
rattachent bien a la deuxiéme guerre mondiale en France, certes ; mais aussi a la
guerre de la conquéte britannique de la Nouvelle-France au dix-huitiéme siecle ; on
y reviendra. Nonobstant la mention des inventions encore relativement récentes
(“bicyclette”, “voiture” [a “essence”] et méme “avion”, 100, 100 et 104
respectivement), la nouvelle évoque un vaste pan du passé québécois, surtout par sa
forte thématique catholique, mais aussi par I’importance du monde agricole dans
son espace fictif.

Par-dessus tout autre pays, le pays référentiel du “Printemps de Catherine” est
celui que vise souvent 1’ocuvre hébertienne : le Canada frangais d’avant la
Révolution tranquille des années 1960, et en particulier le Québec de la “Grande
Noirceur”, pendant laquelle le premier ministre provincial Maurice Duplessis
“régnait” avec une poigne de fer (1936-39, 1944-59) dans une relation de soutien
mutuel avec une Eglise passéiste, agriculturiste et ultra-conservatrice. En méme
temps, le pays référentiel du “Printemps de Catherine” garde sa polyvalence, car le
Québec duplessiste n’a pas subi d’invasion militaire ; le “pays” de cette nouvelle
pourrait aussi étre : une France rurale conservatrice de 1940 ; et encore bien d’autres
pays étouffés sous la chape d’une idéologie conservatrice et d’un systéme de classes
(1a nouvelle emploie méme ’expression “castes vétustes”), dans laquelle la cruauté
infligée aux plus défavorisés fait mijoter en ceux-ci la révolte. Dans La Merciére
assassinée (théatre), dont I’action a pour cadre une France rurale et réactionnaire,
Anne Hébert a offert un exemple ¢loquent de cette cruauté comme de cette révolte.

“Le Printemps de Catherine” comporte un narrateur intradiégétique, quasi
autodiégétique au début (puisque ce “nous” raconte, dans la premiere moiti¢ de la
nouvelle, presque autant sa propre histoire — celle de la population — que celle du
personnage de Catherine). Un résumé de la nouvelle démontrera la place centrale
qu’y prend I’exode, tant collectif qu’individuel, tant spatial que psychique.
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Dans un pays tranquille qui attend un printemps coutumier, un ennemi surgit,
briillant presque tout sur son passage. Le deuxiéme paragraphe de la nouvelle, avec
ses “cierges affreux [...], aux fumées noires, aux craquements de bois et de pierres”
(93), rappelle I’émouvante évocation de I’invasion militaire britannique du printemps
de 1759 au chapitre XII, “Incendie de la Cote du Sud”, dans Les anciens Canadiens
(Aubert de Gaspé, 163-169) Les habitants durement frappés en arrivent a s’interroger
sur les rapports entre leurs souffrances et la religion chrétienne. Ils sont obligés de
s’enfuir, le plus souvent a pied. Suite a un tiers environ de la nouvelle, surgit une
premiére mention (hormis celle du titre) de “Catherine (la Puce, comme on
I’appelle)”, femme d’age indéterminé, fort petite et percue par elle-méme et autrui
comme difforme ; la focalisation se fixera de plus en plus sur elle, principal
focalisateur et aussi principal focalisé. Une vie d’injustices subies cede la place, pour
la plus grande joie de Catherine, a la liberté de I’exode (exode que les autres vivent
d’une manicre inverse). Le soir venu, Catherine cherche refuge dans une grange. Y
arrive un jeune soldat ivre, qui lui offre du vin et du chocolat, pour ensuite la dévétir
et coucher avec elle. “La Puce”, transformée en ‘“princesse”, connait ainsi sa
premiére expérience amoureuse. Le soldat s’endort ; Catherine, révoltée a 1’idée qu’il
la voie dans toute sa prétendue laideur, le tue d’un coup de couteau pendant qu’il
dort. Un oeil bleu s’ouvre, dans lequel Catherine “a vu luire je ne sais quelle enfance,
jardin d’ou elle demeure a tout jamais chassée”. (105)

Bref, — et les coefficients et ~ ci-dessous signifient la présence d’éléments
euphoriques et dysphoriques (pour divers personnages) dans la situation ou dans la
série événementielle qui les portent — une situation initiale vécue par tous (sauf
Catherine) comme positive (SI ") est bouleversée par un événement 1 (E1"") et une
phase de transition qui n’est autre que I’exode : (PT "), consistant en bien des
événements vécus comme négatifs par tous (sauf Catherine et les envahisseurs) ;
cette période d’instabilité, a riche contenu événementiel, E" atteint son apogée
d’une maniere paradoxale, I’amour et I’acte de création de la vie se soldant par un
meurtre et par un aboutissement a une situation finale (SF~ ") doublement négative,
puisque Catherine, suite a son exode et a son exultation, “demeure” en exil, “a tout
jamais”. ST est positif pour les habitants du pays hormis Catherine) ; E1, PT et E"
sont négatifs pour les habitants mais positifs pour Catherine. SF est négative pour
tout I’'univers du “nous”, y compris Catherine (et le jeune soldat). Ce deuxiéme
résumé, plus abstrait que le premier, se laisse présenter ainsi (les fléches signifiant
“donne[nt]” et les “{ }” signifiant que PT “comporte” E" ) :

SI""+EI""— PT " {E"} > SF~

Récit d’exode collectif et individuel, “Le Printemps de Catherine” mérite un
examen fouillé. Chaque élément relevé sera un élément constitutif d’une imagologie
de I’exode.

Le “nous” narratif adopte d’emblée un style biblique — “Or, voici que I’ennemi
est venu [...]” (93) — pour signaler 1’invasion, soulignant ainsi 1’intertexte biblique.
La voix narrative présente sur le mode interrogatif les hypothéses que “[n]otre Dieu
chrétien” serait “endormi” (93), que les souffrances de la guerre seraient un
chatiment divin (93-94, 96), ou encore la possibilit¢ que le “sacrifice” infligé
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pourrait apporter “sa vertu”, sa récompense (93). Bien au contraire, I’invasion
suscite vices et défauts : “[1]a peur, la lacheté, le désespoir, la haine fructifient en
nous” (94). L’invasion et ’exode spatial provoquent donc 1’exode moral, I’exode
par rapport aux valeurs morales améliorantes. Cet exode moral sera 1’un des grands
thémes de la nouvelle, et se manifestera surtout chez la protagoniste, I’anti-héroine
Catherine. On se trouve dans une “aigre saison” (94), que le narrateur appelle aussi

un “ordre nouveau” (94) et un “dge nouveau” (96), avec une ironie qui vise sans
doute la propagande nazie relative a un ordre nouveau.

Les effets de la guerre sur divers individus et groupes s’égrénent. Certains
personnages refusent de voir la réalité ou de changer leurs habitudes, “ferment les
yeux, [...] s’obstinent a ne pas croire a autre chose qu’aux gestes de la vie
quotidienne” (94), s’accrochant aux traditions (travaux des champs, ménage du
printemps). Ces personnages se placent en exode et en exil par rapport au réel et au
présent. Parmi eux, le couple paysan, Jean et Sophie, se distingue. Le recours a
I’agriculture chez le mari, et au costume traditionnel (évocateur des costumes
traditionnels féminins de Bretagne comme ceux d’autres provinces) chez sa femme,
fait penser a I’accent mis sur le passé par 1’¢lite clérico-conservatrice québécoise
suite au traumatisme de la double défaite, celle de 1759 et aussi celle de la révolte
des Patriotes de 1837-38. Encore une fois, on trouverait le pendant de ce repli, de
cet exode exiliaire, dans I’idéologie de la France vichyste, parmi bien d’autres.
Certains personnages se sentent privés de 1’essence de leur étre — qui résidait, pour
la paysanne Sophie, dans I’activité de ses mains (94) ; qu’on songe encore 8 Mme
Pichon qui, avant de s’enfuir, met tout dans un ordre parfait dans sa maison
bourgeoise qui résume, pour elle, ’essence de sa vie — son identité de classe (95).
Une prolepse a portée externe, qui évoque le moment (bien apres la fin de la
diégése) ou ce personnage apprendra que sa maison a été détruite, renforce cette
imagologie de 1’exode psychique, en soulignant que Mme Pichon est inconsciente
de la gravit¢ comme de la violence de I’invasion. De tels personnages, non
seulement se trouvent jetés en exode au sens spatial, mais aussi par rapport a leur
habitus socio-identitaire, et par rapport a une nouvelle réalité.

Le narrateur souligne le catholicisme de cet univers en évoquant un hdpital
dont le personnel consiste, comme autrefois ce fut la norme au Québec, pour une
large part en des soeurs-infirmiéres (95) ; et surtout en s’attardant sur 1’éventuel
don de la nappe d’autel, “voile de Véronique” (96), pour se poser la question de la
portée et de la durée de la catastrophe collective :

Quelle plaie supréme, immense et farouche s’ajustera donc a la vieille plaie du
voile de Véronique? Quand le Christ aura donné les traits de son visage tuméfié au
dernier blessé, notre malheur sera-t-il enfin consommé? (96)

L’exode spatial provoque donc 1’exil moral et 1’exil social, identitaire, ainsi que
I’exil spirituel : les habitants en fuite se trouvent en exode par rapport a leurs
croyances religieuses traditionnelles.

Le “nous” fait partie d’une population contrainte a I’exode spatial, et donc aux
autres types d’exode évoqués ci-dessus :
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Il y a tous les ndtres qui ne sont pas encore partis parce que le voyage leur
paraissait au-dessus de leurs forces. Ils ne peuvent plus rester, a présent. Ce soir,
I’ennemi sera installé chez nous. [...] Le bourg se vide et se reconstitue sans cesse
[...] Ceux d’ailleurs sont partout mélés a nous. (96)

Le narrateur met en opposition Catherine et des religieuses obligées de fuir leur
couvent. Le récit individualise une de celles-ci, soeur Nathalie, par ses attributs :
prénom, parcours diégétique et description physique et psychologique personnels.
Tous ces personnages constituent une image collective que Nathalie magnifie. Le
sort collectif, dans la nouvelle, t¢émoigne de 1’exode forcé — de 1’expulsion — de
I’institution majeure de la société québécoise d’avant le Révolution tranquille :
I’Eglise, avec ses valeurs. Ces personnages soulignent combien Catherine est une
femme différente des religieuses qui, elles, représentent un certain idéal féminin
dans les cultures catholiques. Les religicuses servent a mettre en relief, par
contraste, certains traits actoriels axiologiques chez Catherine, ainsi que son destin
diégétique fort différent du leur — sauf a la fin, ou Catherine prendra conscience de
I’exil définitif auquel I’aura amenée son exode. En termes d’imagologie toujours,
tant les religieuses que Catherine — malgré leurs différences — offrent une image
complexe de la symbiose bien hébertienne entre le sexe et la mort (et surtout le
meurtre).

Initialement, un intense espoir réchauffe Catherine a la vue des tirs d’armes a
feu et des incendies :

Depuis des nuits que Catherine, du haut de son réduit, contemple 1’or fauve, le
rouge, ’éclatement puissant des gerbes de feu ! Chaque nuit, elle y lit avec
ravissement les signes superbes de la fin du monde. [...] Le pays s’écroule, les
couvents ne retiennent plus leurs filles qui courent telles des égarées. “Ah ! Que
tombent toutes les grilles et les murailles et que je m’échappe aussi !” pense
Catherine. [...] La délivrance est assurée [...] ! (97)

L’enfer apocalyptique de la guerre ravit Catherine qui en attend une liberté toute
proche. Le contraste avec les religieuses est souligné par deux faits : celles-ci,
libérées / expulsées, vivent mal leur état de liberté imposée par la guerre ; Catherine,
encore prisonniere au bistro, se réjouit a 1’idée de vivre cette méme liberté.

La description des ors et rouges des feux de la guerre suit immédiatement la
description physique de Nathalie, “une toute jeune soeur aux yeux effarés, aux
cheveux roux, tondus, aux taches d’or sur un visage enfantin” (97). L’or fauve et le
rouge de la guerre représentent une intensification isotopique — et imagologique —
du roux capillaire et des taches d’or faciales de Nathalie, intensification qui signale
une inversion parodique du sens. Cette inversion souligne le contraste entre les
deux personnnages, le syntagme mélioratif “or fauve” étant rattachée a Ia
subjectivité¢ de Catherine. Nathalie traite Catherine avec bonté, refusant de prendre
sa paillasse, ce qui aurait obligé “la Puce” a dormir par terre ; Catherine prend
plaisir a imposer ce sacrifice a la jeune nonne (98).

Ce contraste entre les deux personnages s’accuse la nuit. Nathalie prie “en
insistant sur les mots ‘Que votre volonté soit faite’ et ‘Délivrez-nous du mal’”,
tandis que Catherine “ne prie pas, mais tout son &tre révolté crie ‘Délivrez-moi de
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mon pain quotidien ! Que je touche au mal, puisque c’est la seule bréche par
laquelle je puisse atteindre la vie !’ (99)

Fait notable, entre ces deux moments — celui de la répartition des lieux de
sommeil et celui des prieres et anti-priéres nocturnes — la narration insére une
analepse externe capitale, puisqu’elle évoque toute la vie de Catherine jusqu’ici :

Catherine est de taille minuscule, ses épaules dépassant a peine le comptoir
derriere lequel elle a lavé des verres depuis le commencement de ses souvenirs.
Souvent, les hommes, pour se moquer, feignant de croire que la téte de la Puce
n’était que le prolongement du comptoir, posaient sur ses rares cheveux noirs leurs
bocks vides, en demandant, avec de gros rires :

— De la biére, petit comptoir ! Hé ! La Puce ! Sers-nous, avorton ! (98)

Et le texte de souligner ’inversion (bien hébertienne !) de ['univers de
Catherine, en signalant qu’elle aurait voulu émuler une vipére qu’elle a vue
autrefois : ce reptile, vilipendé dans 1’imagologie judéo-chrétienne, est valorisée
dans I’imagologie mémorielle de Catherine. Elle y voit un symbole de résistance et
de victoire sur la dureté du monde envers I’hétérogénéité, envers les “difformes” et
les petits (de taille comme de condition sociale).

Le type de narrateur — interne, et collectif (“nous”) constitue une image
formelle de la collectivité frappée. Les structures narratives participent a
I’imagologie et & son fonctionnement signifiant. Deux modes de représentation
structurent le champ imagologique. D’une part, un mode collectif, quand le “nous”
dit I’exode de la collectivité dont il fait partie, ou quand il présente a la troisiéme
personne un ensemble de personnages en exode. D’autre part, un mode
individualisant, a I’aide d’une focalisation sur des personnages précis, dont le sort
montre comment 1’invasion et I’exode les frappent. Le texte construit ainsi 1’image
collective d’un exil auquel pas un seul personnage constitutif du “nous” n’échappera.
En outre, le lectorat comprend ainsi que 1’exode comporte deux niveaux : extérieur,
et intérieur, tout comme 1’exil.

Au lendemain de la nuit juxtaposant Catherine et Nathalie, les pricres de celle-ci
et les anti-priéres de celle-1a, ’exode collectif s’aggrave :

Ce matin, le maire a donné 1’ordre formel et définitif d’évacuer le bourg grossi
et renflé qui éclate.

Ce matin, le peuple est dehors. Le peuple est jugé. Le bourg fait I’inventaire
de ses honnétes gens. IIs sont beaux !

Le bourg, la campagne se mettent en marche. Ils prennent la file avec les
autres bourgs, les autres campagnes et les villes aussi. Le pays tout entier recense
ses habitants.

Nous sommes vaincus. Nos traits sont brisés. Nous sommes libres. Chacun
quitte sa geole, sa cuirasse, son étui, ses habitudes [...]Tous ces libérés en vrac sur
la route, ils cherchent leurs liens. Ils voudraient rentrer dans leurs anciens liens. Ils
se lamentent d’étre libres. (99)

Ces paragraphes disent la détresse et ’exode de la population. Le passage
d’une narration a la troisiéme personne a une narration a la premicre personne du
pluriel constitue un rétrécissement intériorisant de la focalisation, qui accuse
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I’exode et ses conséquences. La parenté¢ avec la pensée de Jean-Paul Sartre est
manifeste, notamment grice au théme de la peur de la liberté et a celui du
sentiment de culpabilité. Une autre conséquence de 1’exode spatial est de dévoiler
les “salauds” : “Déja, parmi tous ces bourgeois irréprochables, ces braves paysans,
ces bonnes dames du patronage, se choisissent des laches, des traitres [...] sales,
mesquins, égoistes !” (100) La nouvelle thématise a nouveau, ainsi, I’exode moral
que provoque I’exode spatial.

L’exode nivelle les différences entre les classes sociales, ce dont le narrateur
profite pour détailler le passé de Catherine, vie faite d’injustices affreuses subies
aux mains de ses anciens “maitres” (100). Catherine réagit donc a sa liberté forcée
différemment de tous les autres :

La Puce est seule dans un monde horrible, mais elle est disponible. Elle hume son
premier printemps. [...] Catherine pose son premier printemps, sa premiére journée
au monde. Sous son silence éclate une espece de chant intérieur [...] (101).

Ce “chant” est son autobiographie en analepse externe, comme si la narration
elle-méme s’était mise en exode par rapport a la majeure partie de la nouvelle — a
nouveau, les structures narratives contribuent a construire 1’imagologie de 1’exode.
Cette autobiographie se raconte dans un langage d’un registre bien plus soigné que
les propos que Catherine a adressés a voix haute a Nathalie. Cet exode langagier
renforce I’imagologie de 1’exode ; il souligne aussi que toutes les relations de
Catherine avec autrui traduisent un état d’exode exiliaire chez Catherine, car elle
est, depuis toujours, obligée de communiquer dans un langage autre que celui, fort
poétique, de sa vie intérieure. Par contre, la jeune nonne “pleure sa délivrance. Elle
pleure sa régle qui la tenait, la dirigeait, la faisait agir [...]” (102) Expérience
bouleversante qui suscite le sentiment de basculer de 1’autre c6té du monde, par
rapport a la tradition chrétienne, bouleversement dont témoigne souvent I’oeuvre
d’Hébert et que Nathalie exprime avec une admirable force poétique :

Mon Dieu, est-ce de vous cette journée de désordre ? [...] C’est un jour sans pole. La
Terre désaxée est sortie de son orbite. Nous sommes précipités péle-méle hors de la
planéte humaine sur laquelle demeurait en son centre la cicatrice d’une croix. (103)

Celle qui s’était vouée a la virginité perpétuelle sera victime de viols multiples
de la part du conquérant qui I’emportera, “fréle butin de guerre” qui paiera “‘le
droit du vainqueur’ (103).

La problématique de I’exode exiliaire, en fonction de la protagoniste-éponyme,
se met en relief largement en fonction du théme de la sexualité comme mal — théme
déja présent par ce qui est arrivé a Soeur Nathalie. En fait, le lien entre la sexualité
et le mal, grand theme de I’imagologie judéo-chrétienne, s’affirme bien plus tot
dans la nouvelle. Catherine fut une “enfant trouvée” (100), “fille du vice” (100-
101). Hllégitimité qui sert de prétexte a la cruauté chez autrui. La problématique de
la sexualité et du désir, déja présente de par I’origine “illégitime” de Catherine, se
manifeste aussi dans la conscience de ce personnage, en fonction de son corps, mais
en creux. Sa “poitrine” est “étroite” (97), voire “creuse”, justement, selon Catherine
elle-méme (101) — sa vie serait, croyait-on, a jamais amputée de jouissance
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sexuelle. Le texte insiste sur les conséquences, et affectives et sexuelles, de la
laideur physique de Catherine. Nina, fille de la patronne du bistro, dit & Catherine,
“‘Hein! la Puce, une belle soirée pour ’amour ! Rassure-toi, tu seras jamais assez
belle pour cela I’ (104) Les soldats ennemis saisiront Nathalie pour la violer, mais
laisseront passer cette “chétive créature noire au front démesurée” (103) qu’est “La
Puce”. L’illégitimité et la laideur originelles, définitoires de Catherine, contribuent
a ’imagologie d’un exode exiliaire ontologique.

Que la cause soit génétique ou autre, son corps a plongé Catherine dans 1’exil
d’une vie sans amour physique ni psychique. Une des réactions possibles a une vie
exiliaire, comme en témoigne la Torah, est I’exode. Catherine vit le début de
I’exode spatial comme un exode libérateur : elle y participe de son plein gré, dans
I’allégresse. Elle croit que, comme celui du peuple hébreu, cet exode va la faire
sortir d’un état d’exil et I’amener jusqu’a une vie plus heureuse...

Un rapprochement discursif significatif, entre 1’instance narrative et Catherine
se manifeste quand le narrateur tutoie Catherine, a ’approche du jeune militaire
ivre. Tutoiement qui se teinte de compassion :

Pauvre lumicre blafarde, dans ton rayonnement vient vers toi le premier homme.
[...] Il te déshabille. [...] Son cerveau illuminé transfigure ton corps de paria. Tu ne
sais pas quelle princesse tu fus, le temps d’une étincelle ! (104)

A la derniére page de la nouvelle, la voix narrative et celle du personnage de
Catherine se rapprochent, au point de devenir fusionelles, puisque c’est sans
guillemets que le texte livre le discours intérieur de Catherine :

Il est si beau, si jeune. Non, c’est impossible, il ne me verra pas, dégrisé. Je
n’entendrai pas le son de son rire humilié, quand il m’apercevra et constatera sa
méprise. Il ne saura pas qu’il a étreint la Puce a la téte de mort, la risée et le dédain
de tous. [...] Quelle place choisir dans ce corps abandonné, musclé et tendre [pour
enfoncer le couteau] ? Pas la poitrine ou j’ai posé ma téte ! La gorge ! (105)

En enfongant le couteau, Catherine fait une découverte, et le lectorat avec elle :
Catherine est depuis toujours en errance sur le chemin de I’exode. La nouvelle
suggere plusieurs fois qu’il n’en va pas autrement des autres personnages. Eux se
retrouveront en exil, ayant tout perdu, a I’instar du couple bourgeois des Pichon ; le
narrateur emploie un certain sarcasme pour parler de leur vie d’autrefois, voire des
activités caritatives du pharmacien, de sa fille, des religieuses et du curé, comme si
ces activités n’avaient jamais eu beaucoup de sens. De méme, leurs croyances
semblent désuctes, voire comme étant depuis toujours, sans qu’on le s{it, mal
fondées, fausses selon un “nous” qui représente la population envahie. S’affirme
ainsi I’image de la vie humaine, dans ce “Printemps de Catherine” qui constitue un
véritable condensé de son oeuvre, a ceci prés que, le plus souvent, chez Hébert, les
rapports entre hommes et femmes relévent de la domination injuste et cruelle de
celui-la sur celle-ci, tandis que I’accouplement de Catherine et du soldat ivre ne
manifeste pas un tel rapport. Rien n’indique que Catherine ait résisté ; suite a I’acte,
elle a posé sa téte sur la poitrine du soldat, au lieu de profiter de son sommeil pour
s’évader. La cruauté envers Catherine a été autant le fait des femmes que des hommes.
82



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS 3/2005

Revoyons I’image, crue et cruelle, que voit la meurtriére :

Elle enfonce le couteau [dans la gorge du jeune soldat endormi] jusqu’a la
garde. Le sang gicle sur elle.

Soudain, Catherine a vu un oeil bleu qui s’est ouvert, étonné plus que terrifié.
Un oeil d’enfant, si bleu. La main de Catherine tremble.

Dans cet oeil bleu qui se fige pour toujours, un instant elle a vu luire je ne sais
quelle enfance, jardin d’ou elle demeure a tout jamais chassée. (105)

On sait I'importance du visuel et de ’apparence comme causes du malheur
chez Catherine. Son statut de femme, voire d’étre humain, en ont été victime
(rappelons le qualificatif “trop laide pour [I’amour]” qu’employait Nina, et les
termes “avorton”, “insecte”, “microbe” et “comptoir”). Catherine a complétement
intériorisé ce jugement négatif, et ne veut donc surtout pas que le soldat, avec qui
elle vient de faire I’amour, la voie d’un oeil dégrisé. Pour supprimer tout risque que
le désir né de I’ivresse et de la pénombre, vire au dégoiit, Catherine choisit de
saigner son amant comme une de ces bétes auxquelles elle a déja infligé un sort,
“chaud” et “gluant” de sang. (105) Catherine enregistre cet acte et le sang qui gicle,
de facon neutre, comme une caméra. Cette réification du personnage est la
conséquence inévitable de la réification qu’a subie Catherine dans sa vie de robot-
esclave privé de son humanité (cf “avorton”, “insecte”, “microbe” , “comptoir”).
Ce processus de réification est encore une forme d’exode forcé -- et la réification
qui en résulte est un exil.

L’oeil bleu du mourant éveille la sensibilité de Catherine, en témoigne sa main
qui tremble. Les deux derniers paragraphes de la nouvelle insistent sur le visuel :
“oeil” apparait trois fois en six lignes, “a vu” deux fois. Le bleu est une couleur
souvent associée a 1’enfance dans 1’imagologie hébertienne, et ce passage insiste
aussi sur I’enfance (“enfant”, “enfance”) ; le texte a déja mis en relief la jeunesse
quasi-enfantine du soldat (“extrémement jeune”, [104], “dents [...] petites et
blanches” [104] ; méme ses “mains”, si elles peuvent étre “gauches” et “molles” en
raison de son ivresse, évoquent en méme temps, par ces traits, celles d’un enfant).
L’habileté scripturale va jusqu’a atténuer la culpabilité qui se rattache a tout soldat
envahisseur — d’abord, en ne précisant pas si le soldat est I’un des envahisseurs,
comme le ferait croire un réflexe de lecture de ce type de situation (canonique dans
I’imagologie de I’exode), ou au contraire, I’'un des défenseurs. L’atténuation
s’accentue par I’insistante attribution au soldat du trait actoriel “enfantin”.

L’écriture actantielle agit de concert avec 1’actorielle pour construire I’imagologie
de I’exode dans cette nouvelle. Le jeune militaire apparait initialement comme
adjuvant par rapport a la quéte de Catherine, quéte dont I’objet de valeur recherché
est une vie différente, une seconde naissance, le bonheur. La fonction adjuvantielle
du soldat se manifeste quand il offre du vin et du chocolat a Catherine, et quand il
lui fait connaitre son premier rapport sexuel sur un mode positif. La nouvelle
construit ainsi ’image éminemment hébertienne du nouvel Eden — le soldat
désigné comme “le premier homme” (104) est donc un nouvel Adam, ce qui,
imagologiquement, transforme Catherine en Eve nouvelle (cf Kells). Toutefois,
I’écriture se garde bien de présenter Catherine comme bourreau par rapport a cette
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victime innocente, voire adjuvantielle. Catherine a ses raisons de ne pas vouloir
que, d’adjuvant qu’il était, le jeune soldat se transforme en opposant — encore un
qui viendrait ajouter la honte de sa méprise, la morsure de son mépris, au “dédain”
et a la “risée” (105) qui submergent Catherine depuis toujours. Actantiellement,
Catherine agit afin de préserver son statut d’agent agissant, sujet en quéte d’un
objet de valeur. L’image de I’inversion/perversion du réveil est présente des le
début de la nouvelle sous la forme d’un printemps dysphorique. Le meurtre tue
aussi I’“étincelle” (104) édénique.

La toute fin de la nouvelle balaie tout espoir, toute quéte de Catherine, tout en
pérennisant son exode et son exil. Le meurtre de 1’opposant potentiel fut vain,
comme le sont depuis toujours toute quéte d’amélioration chez Catherine. Sa vie,
méme a I’aide de ce printemps meurtrier pour les autres, fugacement libérateur et
joyeux pour elle, reste vide de toute possibilité de mieux-étre. Pour citer un autre
texte d’Hébert, “[1]a séparation a déja eu lieu, et I’exil ou elle est entrée la suit” (PJ
189) — la séparation de Catherine des autres, I’exil ou elle est entrée en naissant,
voire lors de sa conception “illégitime”, et qui I’a suivie, accompagnée, toute sa vie
de “batarde” — exil-en-errance qui a nom : exode. L’exil est est I’alpha et ’oméga
de la vie de Catherine ; et tout ce qu’il y aura eu entre sa naissance et sa mort
n’aura ét¢ qu’un “voyage [...] entre deux barbares ténebres”, bref : un exode
exiliaire. Fait significatif, les propos que nous venons de signaler appartiennent a
une ré-écriture hébertienne du récit de la Genése, le poéme “Eve” (P, 101)

Cet exode-exil fondamental est-ce le sort de la seule Catherine, ou celui de tout
étre humain dans la vision et I’'imagologie hébertiennes ? La question reste ouverte,
compte tenu de I’ensemble de 1’oeuvre. L’on a vu ci-dessus que le nous semble
présenter les autres personnages comme ayant vécu une vie sapée, a leur insu, par
I’absurde, vie qui n’aura été donc qu’un exode. La nonne Nathalie semble
prédestinée a sa diégese tragique, ses voeux, ses croyances s’avérant avoir toujours
¢été dépouvus de sens. Au moment ou un soldat ennemi s’empare de Nathalie, le
narrateur déclare, dans un style biblique, “agnelle tondue et consacrée, voici 1’heure
du sacrifice auquel tu étais destinée depuis le partage des parts, de foute éternité”
(103, nous soulignons). Cette phrase souléve des questions fondamentales, comme
celle de la prédestination (cf Pageau), celle aussi de l’existence d’une instance
décisionnelle extra-humaine. Importent aussi, de fagon majeure, le comportement et
la pensée explicitement attribués a Catherine lors du rapt de Nathalie :

Catherine avance toujours, sans regarder en arriére ; elle entend les cris de
Nathalie et se souvient de tous ces rires de femmes qui se sont acharnés sur sa
minable petite personne : “Qu’une paye pour les autres ! C’est justice !”(104)

La réaction de Catherine interroge directement le Christianisme, puisque, selon
la doctrine chrétienne, Jésus-Christ a payé¢ de son sang les péchés de toute
I’humanité : un seul a payé pour les autres. Nathalie, contrairement au Christ, subit
un sacrifice qu’elle n’avait pas prévu. Le jeune soldat, doux et bon, subira un sort
tout aussi inattendu, et immérité. Nathalie et le jeune soldat forment un couple
actoriel et actantiel symétrique, tant par leurs ressemblances (vg, Nathalie aussi a
un “visage enfantin”, 97), que par leurs différences.
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Imagologie privilégiée de 1I’Occident, I’imagologie biblique vient renforcer, par
son statut canonique, I’importance de cette enfance que Catherine entrevoit,
enfance que le narrateur ne saurait définir qu’en la comparant a celle de I’humanité
judéo-chrétienne. Cette métaphore enfance-jardin rattache le sort de Catherine a
celui de toute I’humanité, selon la mythologie et 1’imagologie occidentales.
L’ humanité aspire & un état de bonheur définitif, mais ne retrouvera jamais I’Eden.
Toute la vie de Catherine, et toute vie humaine, seraient vouées a I’errance, a
I’exode entre deux exils, deux pdles du non-sens, le temps de 1’avant-naitre et le
temps de la mort. “Le Printemps de Catherine” présente 1’exode essentiel de sa
protagoniste. Exode et exil y sont intimement liés. L.’exode part de 1’exil, et ne peut
qu’y aboutir. La vie de Catherine est donc une errance sans sens, un exode plus
tragique que celui de la Bible, car privé d’aboutissement libératoire. La perspective
fondamentale hébertienne est bien moins existentialiste qu’essentialiste dans “Le
Printemps de Catherine”. Le “on est ce qu’on fait” sartrien se heurte a la réalité que
tout effort de Catherine pour devenir sujet par son faire, est d’avance condamné a
I’échec.

Toutefois, I’imagologie de cette nouvelle met au premier plan une image
complexe du Catholicisme. L’on a vu que la valeur, le sens de la vocation des
religieuses et du curé, sont remis en cause. Les habitants du pays de “la Puce” a la
“téte de mort” (101) sont depuis toujours en exode du Christianisme (qu’ils
pratiquent extérieurement), leur cruauté envers Catherine le prouve. Surtout, la
nouvelle met en question la valeur du “Dieu chrétien”, pas plus utile ni plus vrai
qu’un “fakir de foire” (93). L’imagologie de cette nouvelle, en privilégiant ainsi
I’image d’une Eglise et d’une religion sans pertinence, ni place, ni vérité réelles,
conteste puissamment le Québec francophone traditionnel, dans lequel une Eglise
réactionnaire, décalée de la réalité (en témoigne son agriculturisme tétu dans un
Québec en pleine industrialisation-urbanisation), représentait le Christianisme. D¢s
lors, “Le Printemps de Catherine” se donne a lire comme la mise en cause non pas
des seuls habitants fictifs d’un pays imaginaire, mais comme contestation radicale du
Québec traditionnel. Texte donc annonciateur, en creux, d’un Québec radicalement
transformé, qu’il ne présente pas, mais pose implicitement comme inévitable, en
présentant 1’ancien comme étant exiliaire et en exode par rapport a la vie réelle. Il
semble certain que “Le Printemps de Catherine” est comme un cri dans le désert de
I’exode québécois. Le désespoir dans cette nouvelle est tel, que la narrateur voit peut-
étre toute vie humaine comme un exode du néant vers I’exil de la mort.

Si la formule par laquelle nous avons résumé ci-dessus la nouvelle vaut pour
Catherine, elle vaut aussi pour le Québec de la Grande Noirceur, en témoigne notre
double coefficient négatif final :

SI""+EI""— PT " {E"} > SF~

Catherine, dit un “nous” bien québécois, ¢’est nous toutes, nous tous. L’exode,
c’est la vie méme. Oui, mais... a ’instar d’un certain “homme” d’Albert Camus,
Catherine est une femme révoltée. La voix rauque de cette révolte serait, ainsi,
porteuse d’espoir.
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