
Bogdan Crețu, Inorogul la
Porțile Orientului. Bestiarul lui
Dimitrie Cantemir. Vol. I Premisis.
Bestia Domini; Vol. II Bestia Diaboli

OObsesia „începuturilor”, a ceea ce
se numeşte convenţional „epoca
veche” a literaturii, rămâne, para-

doxal, o constantă a studiilor româneşti în ul-
tima jumătate de secol. O miză a istoriilor
literare de autor unic, întrebarea „când începe
literatura română?” legitimează nu doar demer-
sul lui G. Călinescu din 1941, ci şi istoria critică
a lui Nicolae Manolescu din 2008 (subintitulată,
semnificativ, „5 secole de literatură”) sau
„panorama” alternativă a lui Mihai Zamfir din
2012, când apare ediţia a II-a a lucrării. Între-
barea poate părea fastidioasă sau anacronică,
dar nu este nici una, nici alta: independent de
intenţia autorilor ei de a oferi un răspuns pe
teren „estetic”, dilema angajează în primul rând
domeniul memoriei culturale. Ce anume
selectăm din epoca veche, una mai degrabă
„neliterară”, şi în baza căror criterii? Cum pot
fi reintegraţi tradiţiei literare autorii uitaţi sau
cei exteriori ei, precum marii cărturari ai seco -
lelor XVI-XVIII? Care context de comunicare
trebuie să primeze în actualizarea textelor vechi,
cel de atunci sau cel de acum, arheologia
culturală sau recuperarea din unghi estetic?

Cercetarea lui Bogdan Creţu despre opera
cosmopolitului cărturar Dimitrie Cantemir
(1673-1723) aduce în discuţie tocmai aceste di -
leme metodologice. Principe al Moldovei pen-
tru două scurte perioade şi sancţionat ca
„pri  mul nostru romancier” cu Istoria ieroglifică,

Cantemir este, observă Creţu, un autor „difi-
cil”. Asta şi pentru că opera sa principală,
redactată între 1703-1705 la Constantinopol, în
limba română şi sub forma unui roman istoric
cu personaje animaliere, a fost publicată la
aproape două secole distanţă. În 1883, când o
editează pentru prima dată Academia Română,
opera hibridă a lui Dimitrie Cantemir este deja
una „veche”. Privită iniţial ca un monument
cultural, recuperată apoi pe terenul esteticului
şi integrată istoriei romanului românesc, Istoria
ieroglifică nu a fost încă plasată în contextul epis-
temic potrivit. Iată ideea de la care porneşte
investigaţia lui Creţu: Dimitrie Cantemir nu
poate fi „contemporanul nostru”. „Cărţile sale
trebuie citite şi în sine, dar şi amplasate într-un
context cultural, religios, ideologic, istoric şi,
abia în ultimă instanţă, estetic potrivit” (Epilog).
Noutatea perspectivei, sugerată şi de titlu, este
aici explicită. Istoria ieroglifică nu este un roman,
aşa cum a fost canonizat de istoricii literaturii,
ci un bestiar. Desigur, unul atipic sau, mai exact,
un pseudo-bestiar, în care măştile animaliere se
desprind polemic de tradiţie (şi aceasta una
schimbătoare, din antichitate până în Evul
Mediu şi Renaştere), pentru a propune desenul
unei alte lumi decât cea medievală, guvernată
de teofanii şi coduri sacre.

Ampla introducere în subiect, care ocupă
aproape jumătate din primul volum al studiului,
discută critic plasarea operei lui Cantemir în
episteme diferite, insistând asupra relaţiei dintre
literatură şi cunoaştere la cumpăna secolelor al
XVII-lea şi al XVIII-lea. Cărturar iniţiat în
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domenii diferite ale cunoaşterii umaniste, de la
istorie, religie şi filozofie la retorică şi muzică,
europeanul oriental Dimitrie Cantemir face
figura unui exilat în cultura română a vremii.
Bagajul său intelectual, ca şi operele sale în
limba română, precum Divanul (Iaşi, 1698) ori
Istoria ieroglifică nu-şi găsesc nici precedenţa, nici
continuatorii în spaţiul cultural al Principatelor
Române. Autorul emfatizează această con-
statare, construind un amplu scenariu maieutic
pentru a demonstra o teză enunţată axiomatic
încă din start: „S-a format [Cantemir] în acest
spaţiu cultural, lipsit de continuitate, de or-
ganicitate? Reprezintă alegoria sa un efect logic,
un rezultat firesc al unor acumulări coerente,
succesive, al unor sedimentări culturale sistem-
atice?” (60).

Întrebările de mai sus ascund o neprefăcută
ironie faţă de locurile comune ale disciplinei de
studiu. Departe de a susţine o retrospectivă viz-
iune organicistă a culturii, Bogdan Creţu face o
pledoarie pentru relativizare şi lectura contex -
tu ală a documentelor culturale. În cazul lui
Dimitrie Cantemir, tentativele de lectură în con-
text s-au limitat la interpretarea în cheie factual
istorică a cărţii, aşa cum demonstrează ediţia
din 1965, îngrijită de cercetătorii P. P.
Panaitescu şi I. Verdeş, care consideră măştile
animaliere sosii ale personajelor politice ale
vremii, deconspirând pas cu pas „acoperirea”
fiecăreia. Dincolo de a fi un „fiziolog” politic,
textul cărturarului umanist face însă apel la Bi -
blie, Fiziologul latin şi alte bestiare medievale,
ale căror coduri sunt împrumutate, ca atare sau
denaturate, în Istoria ieroglifică. Dacă aceste sis-
teme de simbolizare sunt ignorate – avertizează
Bogdan Creţu – „te pasc nenumărate capcane.
Rişti, de pildă, să muţi în alte sisteme de
cunoaştere unele animale […] care pentru cei
vechi erau, fără dubiu, hibrizi. Rişti să acorzi o
reputaţie pozitivă unor animale care reprezen-
tau, conform aceluiaşi sistem simbolic, unele
negative. Sau, în fine, rişti să pierzi foarte multe
semnale intertextuale, foarte multe aluzii sau
chiar să răstorni cu totul sensul pe care textul îl
construieşte conform codurilor, valorilor,
prejudecăţilor epocii care l-a generat” (19). 

Sesizând, pe urmele lui Michel Pastoreau,
pericolul anacronismului în perspectiva mod-
ernilor faţă de medievali, Creţu pune întrebarea
esenţială pentru exerciţiul său de arheologie a

simbolurilor aplicat operei lui Cantemir: „Ce
este un animal în Evul Mediu”? Mutat, încă din
primele secole ale creştinismului, din regnul său
natural pe tărâmul alegoriei, unde se „com -
portă” încă în conformitate cu natura sa ori gi -
na ră, animalul devine un instrument al
cu  noaş terii morale. Folosindu-se de sugestiile
lui Foucault din Cuvintele şi lucrurile despre
cunoaşterea medievală prin compilaţie şi inter-
pretare a „tot ceea ce a fost văzut şi auzit” în
legătură cu un lucru, Creţu subliniază inter fe -
renţa, în epoca studiată, între imaginar şi
cunoaştere. Natura este, ea însăşi, o ţesătură de
simboluri – dar simbolul nu reprezintă nici o -
dată o convenţie general-valabilă. Dimpotrivă,
el funcţionează în interiorul unui cod, al unui
context, care oferă interpretului şi cheia
potrivită. Şi în cazul bestiarelor, contextul
conferă o anumită interpretare simbolului ani-
malier, care este întotdeauna unul ambivalent. 

Plasându-l pe Cantemir în contextul cul-
tural transdisciplinar al epocii sale, Bogdan
Creţu reface în cele două volume ale cărţii ‒
Bestia Domini şi Bestia Diaboli – exerciţiul de
compilaţie şi interpretare a simbolurilor ani-
maliere pe care trebuie să-l fi parcurs, pe
măsura redactării Istoriei ieroglifice, şi principele
moldovean. Dincolo de informaţia enciclo pe -
dică despre reprezentările animaliere din anti-
chitate şi până în Renaştere, cu accent pe
simbolistica medievală dominantă la începutul
secolului al XVIII-lea în spaţiul românesc,
câştigul cărţii lui Bogdan Creţu stă în exerciţiul
interpretativ, care luminează multe dintre
locurile obscure ale acestui text canonic în
tradiţia literară autohtonă. Interpretarea po tri -
vită a simbolurilor este, de altfel, miza lui Can-
temir însuşi, sau cel puţin aşa reiese din cartea
de faţă: unele personaje-animale ştiu să inter-
preteze simbolurile, iar altele nu. În lipsa iniţierii
în toate domeniile pe care le frecventează Bog-
dan Creţu, de la epistemologie la studii despre
sexualitatea biblică, lectorul Istoriei ieroglifice ar
cădea, ca şi Hameleonul, victimă propriei sale
inculturi. Dacă acest personaj negativ, pedepsit
ostentativ de naratorul-autor, ar fi ştiut „să de-
tecteze şi să interpreteze simbolurile, atunci
când le întâlneşte”, s-ar fi putut feri nu doar de
ironia cinică a naratorului, dar ar fi evitat şi
chinuri (onirice, e drept) îngrozitoare şi inutile.

Deşi pare să respingă actualizarea estetică a
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istoriei cu cheie a lui Cantemir, întrebarea
fundamentală a cărţii lui Bogdan Creţu rămâne
una care gravitează în jurul naşterii literaturii.
Ce reprezintă literatura pentru cărturarul Can-
temir, dincolo de un mod de a percepe şi sim-
boliza ordinea lumii, după modelul cunoaşterii
medievale? Răspunsul nu este unul uşor de for-
mulat. O spune dintru început chiar Bogdan
Creţu, atunci când atenţionează că poate fi
greşit să echivalăm „deprinderea ritoricească”
de care vorbeşte Cantemir în prefaţa cărţii sale
cu literaritatea, aşa cum s-a procedat îndeobşte.
Întrebarea relevantă este şi aici, aşa cum am
văzut, una care trimite la context: pentru Can-
temir literatura trebuie să fi însemnat nu doar
„totalitatea literelor”, ci şi totalitatea cunoştin -
ţe lor. Literatura este un instrument de cu noaş -
te re, dar şi o „sumă a gândirii” care –
aver tizează Creţu – nu acceptă printre valorile
sale desfătarea estetică. Asta nu înseamnă însă
că Dimitrie Cantemir nu foloseşte „în mod de-
liberat” procedee şi tehnici literare „în vederea
obţinerii unor efecte estetice”. Nu trebuie tre-
cut cu vederea că multe dintre aceste tehnici
sunt consubstanţiale naraţiunii, independent de
scopurile ei. Or, Creţu observă că pentru Can-
temir, care-şi investeşte opera şi cu un capital
afectiv, literatura reprezintă un discurs vindica-
tiv, dar şi un discurs pur şi simplu, care îl atrage
pentru libertatea pe care o sondează necon-
tenit. Frazele alambicate ale Istoriei ieroglifice, ca
şi personajele sale, animale emancipate de
tradiţia bestiarelor medievale, spun povestea
unei lumi nu doar corupte politic, ci degradate
în chiar esenţa ei – o lume „care nu mai
respectă armonia universului conceput ca desen
al lui Dumnezeu”. Odată ce încalcă codurile
simbolice până atunci funcţionale, literatura îşi
cucereşte propria autonomie, dar şi statutul de
discurs degradat, despre o lume căzută în istorie
– acesta ar putea fi cifrul secret al Istoriei ierogli-
fice.

Adoptarea perspectivei inteligent interdis-
ciplinare, epuizarea bibliografiei primare a
temei tratate, problematizarea fundamentelor
unei discipline ca „istoria literaturii române” fac
din Inorogul la Porţile Orientului. Bestiarul lui Dim-
itrie Cantemir nu numai un eveniment în câmpul
studiilor literare româneşti, ci şi un manifest al
bunelor practici în cercetarea textelor literare –
şi nu doar a celor „vechi”. Prin contrast cu di-

versitatea bibliografică din a doua parte a cărţii,
sărăcia surselor care să descrie pertinent
fenomenul studiat cu referiri stricte la spaţiul
românesc se face simţită. Studiul de faţă
anulează însă în bună măsură acest inconven-
ient pentru cercetările viitoare, cartea lui Bog-
dan Creţu reuşind să umple multe goluri din
textualitatea disciplinei sale. 
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