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CCartea semnată de Puiu Ioniţă se
vrea o pledoarie pentru o anumită
formă de literatură, aceea marcată

de finalitate spirituală. Cu toate distincţiile bine -
venite pe care autorul le face în interiorul lu -
crării între poezie religioasă şi poezie mistică,
cele două categorii se suprapun suficient şi
probează faptul că marea poezie nici nu poate
fi altfel decât alimentată de spiritualitate şi
închinată acesteia. Până la cele mai „mize -
rabiliste” expresii poetice, nostalgia sau certi-
tudinea comunicării cu Divinitatea rămâne
tema intrinsecă, majoră, operele dovedindu-se
lungi drumuri ale Damascului pe care mulţi se
rătăcesc, ratând revelaţia – dar destui au parte
şi de epifanie. Poezia s-a vrut dintotdeauna un
mediator între lumi, o soluţie umană la o mare
de întrebări şi incertitudini. Aproape că putem
spune că nu există poezie fără Dumnezeu, acest
uriaş cititor abstract, implicit al fiecărei cărţi
scrise de oamenii care-şi caută interlocutorul
perfect (cartea lui Martin Buber ne este re a min -
tită în prolegomenele volumului). Marea lite ra -
tură a lumii s-ar putea împărţi astfel în două
ca tegorii: aceea a căutării şi laudei Divinităţii,
pe de o parte; aceea  a „fiilor risipitori” – scrii -
tori pasionaţi de false „văi ale plângerii”, a căror
căutare devine oarecum mai dramatică.

Printre creatori, poeţii mistici se bucură de
certitudini, cu toate că nici lor nu le este scutită
calea de rătăcire şi suferinţă. Trăirea în Hristos
(şi) prin poezie se dovedeşte mântuitoare. Cu-
vântul nu mai suferă de tot felul de crize;
dimpotrivă, leagă lumile şi aduce pacea, deşi
rămâne în anticamera tăcerii ca formă su pe -
rioară de comunicare cu transcendentul. Altfel

spus, volumul lui Puiu Ioniţă vorbeşte despre
frumuseţea uitată sau nesocotită a literaturii,
vindecată de tot felul de gratuităţi şi formalisme
şi readusă în făgaşul ei originar, acela în care li -
teratura – mai ales poezia – funcţionează
existenţial (ontic şi ontologic, va preciza au-
torul), nu doar estetic.

Subiectul cercetării ca atare nu este unul
care să poată fi „tratat” cu instrumentele-şablon
ale criticii şi hermeneuticii; deşi cercetătorul se
străduieşte constant să aibă un ton obiectiv, îşi
reprimă de regulă efuziunile şi caută să fie cât
mai documentat în fiecare afirmaţie sau cons ta -
tare. Astfel de texte presupun o lectură de iden-
tificare, în absenţa căreia sensul-cheie se pierde.
Puiu Ioniţă însă procedează didactic: inven ta -
riază o sumedenie de opinii critice, le anali -
zează, îşi exprimă opţiunea pentru unele sau
altele, le aşează în contexte comparatiste,
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diminuându-şi cumva participarea, cu toate că
simpla alegere a temei ne face să înţelegem că
avem de-a face cu un „discurs îndrăgostit”. Din
părţile introductive (cu precădere), putem des -
prinde opinia despre literatură a autorului, co -
res punzând unei atitudini religioase asumate:
textele se parcurg cu mirare şi bucurie, întru co-
muniune, nu cu prejudecăţi şi grile critico-teo-
retice care nu au ce căuta într-un asemenea
„spaţiu al imponderabilelor”. Tot mai frecventa
situare anti-critică a cititorului de literatură ce
poate fi observată în tendinţele culturale mo -
derne şi contemporane este împărtăşită şi aici,
cu accente polemice convingătoare: „Cu o su-
perbie indusă de pozitivismul şi raţionalismul
exacerbat al ultimelor două veacuri, criticul nu
se mai înţelege pe sine ca pe un slujitor al lite -
raturii, ci ca pe un judecător infailibil. Oricât de
greu i se va părea, va trebui totuşi să înveţe că
nu el lucrează textul, ci că textul îl lucrează pe
el” (p. 23). Religia văzută ca „modalitate de poe -
tizare a existenţei” (p. 10) şi multe alte consi -
deraţii preliminare ori din cuprinsul cărţii, legate
de valorile fundamentale, cu numeroase trimi-
teri la scrieri diverse, la grupări precum „Rugul
Aprins” sau „Oastea Domnului”, la isihasm şi
varii doctrine, toate configurează o concepţie
aproape radicală asupra literaturii: aceasta din
urmă şi-ar valida existenţa doar atunci când este
(direct sau indirect) religioasă.

Autorul se arată interesat şi de biografiile
esenţiale ale scriitorilor avuţi în vedere, cu toate
că invocă opinia lui Proust despre eul profund
care nu poate fi desprins decât din operă. Se fac
trimiteri la istoria limbii şi literaturii române,
către texte cu un fundament religios unanim re-
cunoscut; în virtutea afinităţilor elective dece-
late în volum, Blaga, de pildă, se întâlneşte nu
doar cu Rilke, ci şi cu Dionisie Pseudo-Areo -
pagitul.

Eminescu, Blaga şi Nichita Stănescu re -
prezintă subiectul unui capitol despre „misti-
cism poetic”. Însă, dacă în cazul primilor doi
nu ne surprinde o asemenea coordonată,
aceasta fiind demonstrată şi analizată frecvent
(şi cu multiple nuanţe), în cazul lui Nichita
Stănescu întrevedem mai degrabă o nostalgie
mistică, dobândită pe cale livrescă, aproape un
prefabricat postmodernist. Că putem identifica,
în schimb, o mistică a poeziei e cu totul altceva:
zeitatea autorului care îl laudă pe Ptolemeu e

(ne)cuvântul. Desigur, ipoteza interpretativă a
lui Puiu Ioniţă nu este numaidecât de respins,
cu atât mai mult cu cât este susţinută suficient
de textele alese pentru analiză, doar că ansam-
blul poeziei stănesciene rămâne definit mai ales
de febrile căutări ale tonului şi de rătăciri pe câte
un cal măiastru, decât de pace teandrică. 

Vasile Voiculescu, Daniil (Sandu) Tudor,
Daniel Turcea, Nichifor Crainic şi Ioan Alexan-
dru, Nicolae Ionel (în ordinea capitolelor) sunt
alţi poeţi pe care Puiu Ioniţă îi citeşte prin
justificată grilă mistică, punând atent în
evidenţă specificul fiecărei creaţii în parte. Tra-
ian Dorz şi Teodosia (Zorica) Laţcu sunt
recuperaţi şi situaţi în aceeaşi arie tematică, pre-
cizându-se la fiecare în parte de unde rezultă
echilibrul spiritual şi estetic. Luptând cu
prejudecăţile elitiste şi estetiste, cartea salvează
de la uitare astfel de scriitori pentru care cuvân-
tul poetic devine rugăciune. Desigur, absenţa
lui Arghezi, a lui Ion Pillat sau a lui Radu Gyr,
justificată parţial de către autorul însuşi, ar
merita glose suplimentare, numai că titlul cărţii
anunţă selecţia subiectivă şi zădărniceşte orice
obiecţie în acest sens.

Critica adusă postmodernismului, pe care
Puiu Ioniţă îl neagă ca fenomen şi model de
gândire/reprezentare în spaţiul românesc, este
cumva neavenită în spaţiul volumului. Că mar xis -
 mul s-ar constitui în fundament al postmo -
dernismului, că generaţia Beat se desprinde din
acelaşi filon ideologic, că revistele de avangardă
româneşti au fost finanţate de Comintern etc.
ni se par nişte speculaţii din categoria „teoriei
conspiraţiei”. A reduce un amplu fenomen cul-
tural, cum au fost avangardele şi postmo -
dernismul, la un aspect ideologic nefast
în seam nă cel puţin a nesocoti acel „eu pro-
fund” al operelor pentru care autorul studiului
pledează în altă parte. A gândi maniheist
înseamnă a uniformiza periculos personalităţi
creatoare şi opere. Nu este cazul să discutăm
aici idiosincrazia autorului studiului la experi-
mentele postmoderniste aflate în general sub
semnul unei imanenţe riscante, pentru că, încă
o dată, a opera cu astfel de reducţii duce la mis -
ti ficare. Calea spre transcendenţă nu este
închisă în operele postmoderniştilor; dimpo tri -
vă, autorii valoroşi caută şi găsesc noi drumuri
spre centru, în virtutea aceluiaşi sacru camuflat
în profan. 
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Dincolo de aceste excese, destul de ne -
potrivite în context şi motivate de admiraţia
necondiţionată doar faţă de anumite modele
poetice, cartea lui Puiu Ioniţă reprezintă un
studiu temeinic şi atent al mai multor exemple
de poezie mistică, frazele fiind marcate de rafi-
nament stilistic şi ideatic mai ales pe porţiunile
(cvasi-) teoretice: „Textul mistic nu se oferă, ci
se ascunde, se retrage răbdător în aşteptarea
cititorului său, un cititor atipic, negrăbit,
nepractic, ineficient – un cititor care poartă deja
în inima lui textul pe care se pregăteşte să-l
citească” (p. 196). Vorbind fie despre poezia
mistică, fie despre mistica poeziei, asemenea
texte care transcend graniţele literaturii perce-
pute doar ca artă a cuvântului au un loc de vază
în cetatea literelor, implicit şi în cercetarea
filologică.
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