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The Spanish Renaissance period cannot be understood without the contribution
of  Fray Luis de León. He was a theologist, a translator and a poet of  unique per-
sonality, the creator of  a diversity of  works, marked by classical models, by Italian
influences and by Christian humanist ideas. A tireless supporter of  the Castilian
language, he was constantly preoccupied by the problems of  his time and confi-
dent in man’s ability to become better through education. He writes biblical com-
ments that are easily understood by everyone and mostly clear, persuasive,
didactic literature. La perfecta casada follows the same pattern; it’s a guide meant to
help young wives reach the path of  perfection, a way of  increasing their aware-
ness regarding matters, such as the personal and social responsibility of  the part
they play, as wives, in society. A hero is someone who fulfills his duties, in an at-
tempt to honor, with his attitude and his entire life, the divine harmony. The anti-
hero is someone who grows apart from the ultimate Christian model, Jesus,
finding instead more similarities with the animal side of  oneself. Ignorance is
considered to be the ultimate evil. The author wishes to make this evil vanish by
making sure his readers have a handy guide meant to teach, explain, scold and en-
courage those who embark on the laborious journey of  inner perfection.

Keywords: Spanish Renaissance; didactic literature; Christian humanism; inner
perfection; hero; antihero.

EEl lector actual que se acerca al severo manual del fraile salmantino tiene varias op-
ciones. La primera sería asomarse al libro para concluir apresurado que el contenido
resulta intolerablemente misógino; la segunda, leer los capítulos completos, pero por

encima y sin profundizar, como paso obligado de su cultura general; la tercera, adentrarse sin
prejuicios en el fluir de las páginas, intentando comprender la época, al autor, al destinatario. 

Juzgar un producto del siglo XVI con los criterios del siglo XXI es tan incoherente como in-
justo, sobre todo cuando la percepción social sobre el tema está sujeta a variaciones, debido a los
paradigmas imperantes en cada época. Por eso, nos acercaremos, aunque fuera a vista de pájaro,
al contexto general en que aparece la obra de Fray Luis de León. 

El autor (1527-1591), en cuyo recorrido vital no insistiremos, por ser harto conocido, fue
“hombre de grande ingenio y de sumo juicio, muy docto en las lenguas castellana, latina, griega
y hebrea, como lo manifiestan sus escritos. Asimismo fue buen poeta latino y, entre los castellanos,
el de espíritu más sublime; insignemente erudito y muy sabio teólogo” (Mayans y Siscar, 1855: I). 

Fraile agustino sobradamente preparado, profesor de la Universidad de Salamanca en la cát-
edra Santo Tomás de Aquino, luego en la de Sagrada Escritura, popular entre sus estudiantes,
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temido por su pluma y oratoria, Fray Luis protagoniza uno de los episodios más famosos de la
historia de la Inquisición, en cuanto a la persecución del pensamiento no-doctrinal se refiere. En
el hervor de ideas que marcan la época, en medio de las rencillas universitarias que se prodigan
agustinos y dominicos en la ciudad salmantina, una persona de tanto mérito y tales dones intelec-
tuales no podía quedar al abrigo de las polémicas. En 1572, el maestro se ve delatado ante el Tri-
bunal, siendo acusado por haber traducido al castellano y, además, comentado en la misma lengua,
el Cantar de los Cantares de Salomón. En el contexto histórico dado, verter a una lengua vulgar las
enseñanzas de la Biblia estaba terminantemente prohibido y constituía infracción. El episodio de
la delación, seguido por el de la cárcel resulta ser el fruto amargo de la envidia y mentira de sus
rivales académicos, que lo tienen encerrado durante cuatro años. Una vez absuelto, vuelve a ejercer
su cargo universitario, escribir y, sobre todo, curar.

El Renacimiento tardío español no se puede entender sin la figura de Fray Luis de León. Teól-
ogo, poeta y traductor reconocido, es creador de una obra diversa, en donde aúna modelos clási-
cos, influencias literarias italianizantes e ideas del humanismo cristiano. Incansable promotor de
la lengua castellana, anclado en la problemática moral y social de su tiempo y confiado en la ca-
pacidad del ser humano de mejorar a través de la educación, da prioridad a los escritos didácticos
destinados a un público culto, pero ya no exclusivo. Desde su perspectiva, la ignorancia es el mal
mayor de la sociedad. Se esfuerza por combatirlo con la pesada fuerza de sus argumentos,
poniendo a disposición de sus lectores instrumentos encaminados a instruir, sin menoscabo en
la perfección y complejidad discursiva.

Su obra, producto de su experiencia vital, constituye un alegato a favor de la Verdad, tal como
la entiende él, una búsqueda de la belleza en todos los aspectos de la existencia. El concepto de
armonía —reminiscencia estoica de su educación clásica—, es esencial en su visión del mundo,
ya se aplique a las vivencias espirituales (las que ennoblecen al ser humano, lo purifican de sus
bajezas e imperfecciones), ya se aplique a lo cotidiano, que el pensador pretende elevar y trans-
figurar. Escribir es, para Fray Luis de León, una exigencia profesional (es catedrático de una Uni-
versidad emblemática), al mismo tiempo que una responsabilidad social y una necesidad personal.
Estas tres facetas interiores de su personalidad se reflejan en otras tantas vertientes literarias: es-
tudios de teología y exégesis bíblica (De los nombres de Cristo; Traducción literal y declaración del libro de
los cantares de Salomón; Exposición del Libro de Job; Cantar de los Cantares. Interpretaciones: literal, espiritual,
profética), obras didáctico-espirituales (La perfecta casada), creaciones intimistas (Obras poéticas, divididas
en tres libros).

La perfecta casada se publica en 1583 y pretende ofrecer una guía espiritual eficaz en el camino,
tan íntimo y resbaladizo, de la vida matrimonial. Estamos en tiempos de la Contrarreforma, en
una España cerrada al exterior, peligrosamente expuesta al avance del protestantismo, lo que jus-
tifica la necesidad de este tipo de escritos: de ahí su frecuencia. Instrucción de la mujer cristiana / Los
deberes del marido (Juan Luis Vives, 1523, 1528), Alfabeto cristiano (Juan de Valdés, 1545) Ejercicios es-
pirituales (Ignacio de Loyola, 1548), Coloquios matrimoniales (Pedro de Luján, 1552), Guía del cielo
(Pablo de León, 1553), Guía de pecadores (Fray Luis de Granada, 1556), Avisos y reglas cristianas (Juan
de Ávila, 1556), Epistolario cristiano (Alonso de Orozco, 1567) —representan otros tantos instru-
mentos prácticos de orientación en los diferentes aspectos de la vida espiritual, imposible de sep-
arar de la vida cotidiana. 

Si este tipo de manuales de índole tropológica son tan frecuentes, podemos deducir que la
sociedad se había ido apartando del camino recto, que las costumbres iban decayendo y hacían
imprescindible la aparición de guías rectificadoras, de forma que el cristiano de la época  —imagen
de Dios—, pese a su envilecimiento, recuperase la pureza de su origen. Se trata de una literatura
inspiradora de modelos de vida, que surge ocasionalmente, fruto de estados y acontecimientos
concretos, una literatura no especulativa, que tiene un carácter eminentemente práctico, de utilidad
inmediata y que se dirige a unos destinatarios concretos, con el objeto de reforzar su fe, manten-
erlos alejados del pecado, lograr la obediencia hacia la jerarquía eclesiástica o familiar, el
conocimiento y respeto de la palabra de Dios. Para transmitir la verdad de la manera más directa,
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para crear más confianza con el destinatario, este tipo de literatura utiliza un lenguaje simple, cer-
cano, casi como en las epístolas personales, de modo que los aspectos pastorales quedan relegados
a un segundo plano.

Esta literatura didáctica refleja, sin lugar a dudas, las aspiraciones y los intereses de una deter-
minada categoría social o, al menos, profesional y no se dirige de forma específica a un público-
meta femenino (en gran medida incapacitado para la lectura de los libros o en la imposibilidad de
procurárselos, por el alto precio de los mismos), sino más bien a los formadores de mujeres:
padres o confesores. La idea motora es que el ser humano puede mejorar a través de la instrucción.
No sorprende, por tanto, que los pensadores humanistas (y Fray Luis es uno de ellos) dediquen
parte de sus esfuerzos a la educación, incluida la de las mujeres, iniciando de este modo un cambio
en las estancadas mentalidades medievales. La mujer se va incorporando al mundo de las ciencias
y las letras. 

Ya desde la Edad Media, los cimientos de Europa se venían transformando y ya no se podía
ignorar el papel que las mujeres desempeñaban en la sociedad y la política. Si nos limitamos al
ámbito ibérico, el nombre de Isabel la Católica resuena con fuerza. Durante su reinado autoritario
(1474-1504), Castilla llega a su máximo esplendor: vence al último reino nazarí, descubre nuevos
mundos, unifica territorios, impone su lengua, crea instituciones de control que habrán de perdurar
por siglos. La Inquisición (1478-1834) es obra suya. Fray Luis vivirá en carne propia la dureza de
los procedimientos de intervención de este Tribunal, permaneciendo durante cuatro años, como
sabemos, en sus cárceles de Valladolid. También en el ámbito ibérico, otra mujer fuerte, que abre
caminos y deja huellas (esta vez, positivas, en nuestro autor) es Santa Teresa de Ávila, renovadora
del catolicismo y escritora mística con una voz única. Fray Luis, quien participa en 1588 de la
primera edición de sus obras completas, destaca su personalidad con las siguientes palabras: 

Que si es milagro lo que viene fuera de lo que por orden natural acontece, hay
en este hecho tantas cosas extraordinarias, y nuevas, que llamarle milagro es poco,
porque es un ayuntamiento de muchos milagros. Que un milagro es, que una mujer,
y sola, haya reducido a perfección una Orden en mujeres, y hombres. Y otro la
grande perfección a que los redujo. Y otro, y tercero, el grandísimo crecimiento que
ha venido en tan pocos años, y de tan pequeños principios, que cada una por sí son
cosas muy dignas de considerar. Porque, no siendo de las mujeres el enseñar, sino
el ser enseñadas, como lo escribe san Pablo, luego se ve, que es maravilla nueva una
flaca mujer tan animosa, que emprendiese una cosa tan grande, y tan sabia, y eficaz,
que saliese con ella, y robase los corazones, que trataba para hacerlos de Dios, y
llenase las gentes en pos de sí, a todo lo que aborrece el sentido. (1851) 

Perdura, pese a todo, la creencia de que la mujer es un ser inferior, temible, imperfecto y que
instruirla tiene como único objetivo hacerla digna del varón y afianzar sus balbuceantes virtudes.
Pero está claro que la mujer, en sus múltiples roles sociales, no puede dejar de interesar a los hu-
manistas. Fray Luis de León le dedica uno de sus escritos más conocidos, redactado y publicado
primero en romance y traducido posteriormente al latín.

La perfecta casada se inicia con una dedicatoria a Doña María Varela Osorio, prima del autor,
dama que se acaba de casar y que necesita de buenos avisos para servir al marido, gobernar a la
familia y criar a los hijos —los tres pilares de la vida matrimonial imposibles de cumplir sin par-
ticular favor del cielo. Estos buenos avisos se ofrece el autor a prodigarle con la generosidad del
buen cristiano, la experiencia del sabio ya entrado en años y, sobre todo, con la autoridad que le
otorga su conocimiento de los libros sagrados, base y punto de partida del viaje iniciático. Dar a
conocer las enseñanzas de las Escrituras representa un hondo deber moral para el teólogo salman-
tino, quien invoca para ello el principio de democracia del Libro. 

Notoria cosa es que las Escripturas que llamamos Sagradas las inspiró Dios a
los prophetas que las escrivieron para que nos fuessen en los trabajos desta vida
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consuelo, y en las tinieblas y errores della, clara y fiel luz; y para que las llagas que
hacen en nuestras almas la passión y el peccado, allí, como en officina general, tu-
viéssemos para cada una proprio y saludable remedio. Y porque las escrivió para
este fin, que es universal, también es manifiesto que pretendió que el uso dellas
fuesse común a todos, y assí, quanto es de su parte, lo hizo, porque las compuso
con palabras llaníssimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quien las dio
primero. (1980: 140)

Para los cristianos, el arquetipo de perfección es la figura de Jesús, un modelo por seguir en
todos los grados. La elocuencia cristiana pretende acercar a los creyentes a dicho modelo, fustigar
indirecta pero eficazmente la decadencia de las costumbres mediante arquitecturas discursivas el-
egantes, persuasivas, elaboradas en lengua vernácula con el objeto de llegar al mayor número de
lectores siguiendo, sin embargo, la estructura interna de la prosa clásica (a nivel formal, se cuida
especialmente el ritmo, el equilibrio de los componentes dentro de la frase, la pulcritud de las pal-
abras, escogidas en función de su fuerza evocadora o su capacidad de crear nuevos significados,
la distribución de los acentos; en resumen todos los elementos del ornato, en un juego casi
matemático que refleja la idea clásica del splendor ordinis) (San José Lera, 1991: 14-16). En su es-
fuerzo de ennoblecer la lengua castellana, Fray Luis de León muestra un cuidado extremo: “...
porque no hablo desatadamente y sin orden y porque pongo en las palabras concierto y las escojo
y les doy su lugar”, tal como reconoce y escribe él en De los nombres de Cristo, Dedicatoria, Libro III.

En este contexto renovador de la lengua castellana, La perfecta casada presenta en espejo el re-
trato ideal de la mujer virtuosa, imagen viva de la divinidad, en contraste con la mujer perdida,
que no logra resistir las tentaciones del mundo. Se trata, al fin y al cabo, de la eterna lucha entre
el Bien y el Mal, la Luz y las Tinieblas, la Verdad y la Mentira, la Belleza y la Fealdad, el Alma y el
Cuerpo, la Unidad y la División, el Héroe y el Antihéroe. La incesante lucha entre Dios y el Diablo. 

El camino por emprender se compara con una larga navegación, con la imagen de un pere-
grino que se dirige a lugares extraños. Arriesgada empresa, llena de sobresaltos, yerros y falsos
pasos. El peligro acecha por doquier. La mujer debe conocerse y conocer su entorno si pretende
salir limpia de conciencia de la lucha cotidiana contra el pecado. Su vida entera ha de centrarse en
huir el mal, la tentación. De lograrlo, sería una buena madre, una perfecta casada y, máximo cal-
ificativo, una mujer varonil. Aun así, no dejaría de ser un discreto, minúsculo héroe casero. No le es
dado abandonar su naturaleza telúrica para aspirar al estatus de Héroe con mayúscula: ni será in-
mortal en los mitos, ni guerrera en los cantares de gesta, ni siquiera una excelsa ciudadana sal-
vadora de la patria. El premio y galardón de su perfección serán las bendiciones, alabanzas y loas
que reciba. En vida, lo suyo es el mundo de la casa. Ahí es donde puede y debe brillar, para acre-
centar el honor y buen renombre del marido. En esta dirección se construye la cuidada argu-
mentación de nuestro autor.

Los capítulos del libro, de extensión variable, se organizan en torno a la parte final de los
Proverbios, cuyo comentario constituyen y que el autor toma como punto de partida y testigo priv-
ilegiado de sus argumentos. El peso que sus razones cobran (a raíz de su procedencia misma) es
enorme: resulta difícil rebatirlas justamente por apoyarse en los textos bíblicos, que Fray Luis de
León conoce y comenta con sobrada versatilidad y arte. La argumentación —lógica, segura, pro-
gresiva, a veces fría, otras veces apasionada— se construye a partir de los versículos bíblicos (que
hacen de motto de los capítulos) y se parece más al alegato de un experto abogado que no a la ex-
posición de un predicador. El autor parte de la idea que llegar a ser una perfecta casada es, como
cualquier otro oficio, algo que se aprende, se razona y se practica gracias al conocimiento teórico
y la observación cotidiana del comportamiento propio y ajeno. 

Porque, como en cualquier otro negocio y oficio que se pretende, para salir
bien con él son necesarias dos cosas: la una, el saber lo que es y las condiciones que
tiene y aquello en que principalmente consiste; y la otra, el tenerle verdadera afición;
así, en esto que vamos tratando, primero que hablemos con el entendimiento y le
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descubramos lo que este oficio es, con todas sus cualidades y partes, convendrá que
inclinemos la voluntad a que ame el saberlas y que, sabidas, se quiera aplicar a ellas.
(1980)

Fray Luis de León no es la única voz en la época que aspira a la perfección. El tema aparece
en el título del libro de Santa Teresa de Jesús: Camino de perfección, dedicado a las religiosas del con-
vento de San José. La Santa se refiere a menudo a las obligaciones de las mujeres. La perspectiva,
como es obvio, cambia, y los consejos van en la dirección de formar a la buena religiosa, de mejo-
rar los saberes relacionados con la contemplación, las técnicas para lograr una buena oración
mental, de recogimiento o de quietud, entre otras. Tratándose como se trata de aspectos tan difí-
cilmente narrables, la Santa recurre con frecuencia a referencias a la vida laica, entendidas por
todo tipo de lectores. La relación de las religiosas con Jesús es comparable a la de la esposa con
su marido: 

Ansí como dicen ha de hacer la mujer para ser bien casada con su marido, que
si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre (aunque nunca lo esté) alegre:
mirad de qué sujeción os habéis librado, hermanas. Esto con verdad, sin fingimiento,
hace el Señor con nosotras: que él se hace sujeto, y quiere que seáis vos la señora,
y andar él a vuestra voluntad. […] Miraros ha él con unos ojos tan hermosos, y pi-
adosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores, por consolar los vuestros, sólo
porque os vais vos con él a consolar, y volváis la cabeza a mirarle. ¡Oh Señor del
mundo, verdadero Esposo mío! […] ¿tan necesitado estáis, Señor mío, y bien mío,
que queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro semblante,
que os habéis consolado conmigo? (1851)

En Fray Luis, la heroica virtud de la mujer, su perfección, consiste en cumplir con sus obliga-
ciones personales, mejorando de este modo no solamente su vida y la de su entorno familiar in-
mediato, sino también la de su comunidad, constituyendo un modelo por admirar, alabar y seguir.
Ocuparse de otra cosa que no fuera su deber específico significa ignorar su misión, desconocer
su verdadera responsabilidad. El tema de la gracia divina (conexión directa, en lo teológico, con
San Agustín, modelo inspirador para Fray Luis), absolutamente necesaria para la perfección inte-
rior, se ve doblado por el tema de la libertad, que facilita las buenas obras, enaltece al ser humano,
lo hace responsable de sus propios actos, otorgándole capacidad de elegir libremente entre el
Bien y el Mal, entre ser Héroe o decaer a la condición humana más baja.

Partiendo de la realidad cotidiana, la argumentación emprendida por Fray Luis tiene, como
vemos, un trasfondo espiritual profundo y cubre más que una necesidad de moral social. Consiste
en hacer entender a la mujer casada que no protagoniza una efímera e insignificante unión carnal
y que su esposo no es un simple hombre, sino la imagen viva del Esposo celestial. Por otra parte,
la mujer representa, simbólicamente, a la Iglesia misma: tomar conciencia de ello la lleva a asumir
libremente la responsabilidad de una vida pura. Ser sólo buena resulta insuficiente. Se le exige ser
perfecta. La dedicación de la mujer ha de superar el mero esfuerzo de atender las necesidades in-
mediatas de la casa. La mujer de valor se esmerará en hacer brillar sus virtudes más delicadas, con
el objeto de imitar en la tierra el ideal de unión divina. La armonía familiar es, a pequeña escala,
un reflejo de la armonía del mundo.

El puzzle de la perfección se va ensamblando desde el primer verso —una pregunta que inicia
retóricamente la búsqueda (¿Quién hallará mujer de valor? Raro y extremado es su precio)— hasta el úl-
timo, con sabor a victoria (Dadle del fruto de sus manos y lóenla en las puertas sus obras). La fugacidad
de la vida, tema clásico por antonomasia, aparece en la obra luisiana revestido con el sentido de
urgencia: no hay tiempo para experimentar errores. Lo único que permanece de la vida y trabajos
de una mujer son los frutos de su virtud, las loas en casa propia y ajena, la fama y la buena memo-
ria. Si en la literatura profana, el tópico del carpe diem y del fugit irreparabile tempus afecta al cuerpo,
únicamente, y constituye un impulso desesperado para aprovechar la plenitud de la vida mientras
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uno es joven, en la literatura espiritual el acento recae sobre la urgencia de cultivar y pulir las vir-
tudes, mientras no sea demasiado tarde. El cuerpo es mortal, indigno, frágil, esclavo de los deseos,
sometido a la enfermedad y la vejez. El espíritu, en cambio, es inmortal, noble, capaz de navegar
en mares tumultuosos, de sobreponerse a los reveses de la fortuna, de construir castillos interiores
de paz y puertos de quietud. 

En su dualismo (cuerpo/espíritu), la mujer perfecta tiende a asemejarse a la Virgen, arquetipo
de pureza, discreción, modestia, piedad, obediencia, honestidad, dulzura, dedicación y sacrificio.
El antihéroe, encarnado por la mala mujer —imagen del infierno—, ama en exceso los afeites, es
enemiga de despertarse temprano, visitadora y amiga de las fiestas, incansable conversadora e in-
ventora de chismes, entrometedora, alcahueta ponzoñosa, productora de discordias mortales, es
pecado y tentación, fruta podrida que contagia a la sana. Las comparaciones con el mundo animal
son sugerentes. El ser humano se transforma en un elemento repugnante: “tratar con la mala es
como tratar con escorpiones”; “la aspereza hízose para el linaje de los leones o de los tigres”; las
que se aderezan demasiado por fuera son igual a “gato o cocodrilo o alguna serpiente de las de
la tierra u otro animal semejante, no digno de templo sino dignísimo de cueva o de escondrijo o
de cieno”; la que se da al afeite, insiste el autor, es “verdadera fiera, mona con albayalde afeitada,
o sierpe engañosa que, tragando lo que es de razón en el hombre […] tiene el alma por cueva”;
“es dragón alcahuete”. En cambio, las comparaciones que el autor elige para hablar de la buena
evocan el mundo mineral, ensalzan lo duradero, lo valioso, lo brillante: “luna llena”, “joya de
valor”, “tesoro de inmortales bienes”, “perla oriental”, “diamante finísimo”, “esmeralda”, “piedra
preciosa”, “tesoro abreviado”. Su extrema escasez e inaccesibilidad, su incorruptibilidad hacen
que dichos elementos tengan aún más valor, igual que la mujer virtuosa.

Consciente de que cada uno es hijo de sus obras, Fray Luis pone a disposición de los lectores
un libro-guía capaz de instruir, explicar, reprender, vivificar, infundir valor a los que emprenden
el difícil camino de la perfección interior. Héroe es quien cumple libremente con su deber per-
sonal, en el intento de recrear en su vida la armonía divina. Antihéroe es quien se aleja del modelo
cristiano supremo (Jesús, Virgen María) y decae, por sus yerros igualmente asumidos, al reino an-
imal más repugnante. En lo negativo, particular vapuleo le merecen al autor la ramera, la alcahueta
y la mujer que se encubre con afeites (Capítulo XII: “De cómo el traje y manera de vestir de la
perfecta casada ha de ser conforme a lo que piden la honestidad y la razón. Aféase el uso de los
afeites y condénanse las galas y atavíos, no sólo con razones tomadas de la misma naturaleza de
las cosas, sino también con dichos y sentencias de los Padres de la Iglesia y autoridades de las
Sagradas Escrituras”), a las cuales dedica palabras extremadamente duras. En lo positivo, la palma
se la lleva la figura de la madre (Capítulo XVII: “De cómo pertenece al oficio de la perfecta casada
hacer bueno al marido, y de la obligación que tiene la que es madre de criar por sí a los hijos”),
por su responsabilidad en la crianza y educación de los hijos, quienes seguirán en todo el modelo
ofrecido en casa. 

Es este un libro que, al ir en busca de la sublime perfección, habla de los pecados capitales,
aquellos a los que la naturaleza humana está principalmente inclinada, según Tomás de Aquino.
La soberbia, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula, la pereza encuentran su sitio a lo largo
de la obra, en una estética de lo grotesco avant la lettre. Al insistir sobre la imagen de la decadencia,
el autor (maestro en figuras y procedimientos retóricos) pretende aumentar el efecto producido
por la virtud. El héroe cristiano, en su variante femenina, cobra su auténtica dimensión de modelo
al contrastarse con el antihéroe, visto como un ser caótico, corrompido y corrompedor.     

Las comparaciones abruptas, las enumeraciones con abundancia de polisíndeton, el ritmo
acelerado, el tono mordaz que se percibe detrás de las frases, cuando se habla de los males pro-
ducidos por estos vicios, pretenden impresionar la razón sensible, por lo feo y monstruoso de
los elementos. A las mujeres destempladas en el gasto las retrata de la siguiente forma: “[…] si
comienzan a destemplarse, se destemplan sin término, y son como un pozo sin suelo, que nada
les basta, y como una carcoma, que de continuo roe, y como una llama encubierta, que se enciende
sin sentir por la casa y por la hacienda, hasta que la consume. Porque no es gasto de un día el
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suyo, sino de cada día; ni costa que se hace una vez en la vida, sino que dura toda ella; ni son,
como dicen, muchos pocos, sino muchos y muchos” (Cap. III: Qué confianza ha de engendrar la buena
mujer en el pecho de su marido y de cómo pertenece al oficio de la casada la guarda de la hacienda, que consiste en
que no sea gastadora). A las que, por parecer lo que no son, se llenan la cara de afeites, las advierte:
“Merecedoras, no de una, sino de doscientas mil muertes, que se coloran con las freces del coco-
drilo, y se untan con la espuma de la hediondez, y que para las abéñolas hacen hollín y albayalde
para embarnizar las mejillas” (Cap XII). En cuanto al peligro de las alcahuetas, el autor llama a
recato y permanente alerta: “[…] porque, debajo de nombre de pobreza y cubriéndose con piedad,
a las veces, entran en las casas algunas personas arrugadas y canas, que roban la vida y entiznan
la honra, y dañan el alma de los que viven en ellas, y los corrompen sin sentir, y los emponzoñan
pareciendo que los lamen y halagan” (Cap. X:  Ha de ser la perfecta casada piadosa con los pobres y nece-
sitados; pero debe ir con cuidado en ver a quién admite en su casa y favorece). 

Si la crítica de los pecados capitales resulta mortalmente cruel, la alabanza de la virtud en-
cuentra las palabras más luminosas, los sonidos más suaves, los ecos más duraderos: “Los vecinos
dicen esto a los ajenos, y los padres dan doctrina con ella a los hijos; y de los hijos pasa a los
nietos y extiéndese la fama por todas partes creciendo; y pasa con clara y eternal voz su memoria
de unas generaciones en otras, y no le hacen injuria los años, ni con el tiempo envejece, antes con
los días florece más, porque tiene su raíz junto a las aguas” (Cap. XX: Del premio y galardón que tiene
Dios aparejado para la perfecta casada, no solo en la otra vida, sino aun en esta vida). Fray Luis habla de la
esperanza y la siembra en el corazón de su libro. El último capítulo se convierte en pura luz.

La perfecta casada es un cuadro realista, un examen y juicio de la sociedad del momento (en
donde abunda lo malo), al mismo tiempo que un homenaje discreto a la imagen de la Madre y
Esposa, vista como motor de regeneración de la misma sociedad. Fray Luis sabe que nadie
aprende con las palabras y enseñanzas de otros, sino con la reflexión y el propio esfuerzo interior,
pasando por varias etapas: desde nescire, ignorare, credere, intelligere, llegando al deseado scire. Al fin
y al cabo, se trata de saber ser, de saber estar en el mundo. El teólogo, poeta y traductor salmantino
reflexiona sobre temas encaminados a educar al perfecto cristiano y, por extensión, al ser humano
perfecto. El resultado es una obra original, variada en cuanto a géneros, rica a nivel de contenidos
y que refleja la preocupación del autor no sólo por las inquietudes intelectuales candentes en una
época marcada por las imposiciones de la Inquisición, sino también por los problemas cotidianos
inmediatos de la comunidad. 

En el autor descubrimos un pensador profundo, de una entereza de carácter y de principios
única y que constituye en sí mismo un modelo humano por conocer. Su vida oscila entre la necesi-
dad de espiritualizar el mundo y la necesidad de retirarse del mundo, hacia la paz interior. Su obra
refleja de cerca un temperamento inquieto, curioso, una mente nutrida al estudio de los clásicos,
permeable a las formas modernas, atenta a las ideas del humanismo cristiano, sensible a la mejora
del prójimo, en quien desea ver reflejada la perfección divina, como en un universo en miniatura. 

En su deseo de llegar a los lectores, destinatarios privilegiados de sus reflexiones, Fray Luis
de León elige escribir en lengua vernácula, rompiendo con la servitud del latín escolástico. La de-
claración de amor más sincera a una lengua la encontramos, quizás, en la Dedicatoria a Don Pedro
Portocarrero, que encabeza las Obras poéticas de nuestro autor. Aquí es donde, en un intento de jus-
tificación pro domo, (no olvidemos que Fray Luis se ve sometido a constantes ataques por parte de
sus adversarios) defiende la riqueza y las posibilidades expresivas del castellano —maduro ya para
el relevo del latín: 

De lo que yo compuse, juzgará cada uno a su voluntad; de lo que es traducido,
el que quisiere ser juez pruebe primero qué cosa es traducir poesías elegantes de
una lengua extraña a la suya sin añadir ni quitar sentencia, y con guardar cuanto es
posible las figuras del original y su donaire, y hacer que hablen en castellano y no
como extranjeras y advenedizas, sino como nacidas en él y naturales. No digo que
lo he hecho yo, ni soy tan arrogante; mas helo pretendido hacer y así lo confieso. Y
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el que dijere que no lo he alcanzado, haga prueba de sí, y entonces podrá ser que
estime mi trabajo más; al cual yo me incliné solo por mostrar que nuestra lengua
recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no es ni dura ni pobre, como al-
gunos dicen, sino de cera y abundantes para los que la saben tratar. (1855: 2) 

Para el fraile salmantino, la lengua castellana es una patria que ama, sirve y defiende con las
únicas armas de que dispone: las palabras. El autor las mide cuidadosamente, las mima, las adorna,
les da nuevos significados, las limpia y las adereza y las echa a volar, por el bien de la comunidad
en que le tocó vivir. 
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